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Anno 2650 


Accade, talvolta, che comunque s'ingegni, il buon senso non riesce a 
evitare d'esser colto da sorpresa. E compito della scienza di risparmiargli 
tale emozione col dar vita a tratti psichici in così perfetta armonia con i 
tratti del mondo, da preservarci da tutto ciò che ci può giungere inatteso. 

B. R. 


Come di consueto, durante lo svolgimento delle competizioni i sigg. ospiti 
di ciascun piano dell'albergo provvederanno alla formazione dei propri 
organismi di protezione..." 

Malinconico, Gosseyn guardava dalla finestra curva della sua stanza 
d'angolo, all'albergo. Da trenta piani d'altezza vedeva stendersi ai suoi piedi 
la città della Macchina. La giornata limpida, luminosa gli consentiva una 
visione di paurosa bellezza. A sinistra era il tremolante bagliore dell'onda 
azzurro-cupa del fiume sferzato dalla brezza meridiana. A nord, si 
stagliavano nitide sul fondale turchino del cielo le cime dei monti. 

Non vedeva oltre questa cornice del quadro, Gosseyn. Strette come da un 
abbraccio tra monti e fiume, le case della città si pigiavano fitte lungo le 
spaziose arterie stradali. Quasi tutte edifici adibiti a uso d'abitazione, 
mostravano a tratti, tra il fogliame dei palmizi e d'altre piante semitropicali, 
lo scintillio dei tetti. Ma c'erano anche molti altri alberghi e grattacieli, 
anonimi per lontananza. 


La Macchina sorgeva in cima al cono decapitato d'un colle. 

Fuso scintillante, argenteo, si perdeva nel cielo a quasi cinque chilometri di 
distanza. Giardini e palazzi presidenziali che le facevano corona si celavano 
in parte dietro folte vegetazioni. Particolari che non interessavano affatto 
Gosseyn, interamente avvinto dalla visione della Macchina che tutto oscurava 
intorno a sé. 

Vederla significava sentirsene affascinati. Anche Gosseyn provò 
meraviglia. A dispetto di sé, a dispetto del suo umor tetro. Era lì anche lui, 
Gosseyn, dopo tanto lottare. Lì a prender parte alle gare... Le selezioni che 
avrebbero dato cariche e ricchezza ai "piazzati", che avrebbero premiato col 
viaggio a Venere l'eletto gruppo dei "migliori". 

Aveva desiderato scendere in lizza per lunghi anni, Gosseyn. C'era voluta 
la morte di /ei, perché il suo sogno si attuasse. "Si deve sempre pagare" 
pensava "per avere qualcosa. A caro prezzo..." Perché quando aveva 
anticipato col sogno quei giorni, Gosseyn non aveva neppur lontanamente 
immaginato che accanto a lui non ci sarebbe più stata la sua compagna. 
L'aveva sempre sognata vicina, tutta presa dalla competizione, dalla speranza 
della vittoria. Ai giorni lontani dei loro studi, dei loro progetti, erano stati 
posizione e ricchezza a dare un volto alla speranza. Lungi dal sognarlo, né 
Gosseyn, né Patricia avevano neppure osato pensare al viaggio verso Venere. 
Ora, tuttavia, ora che era rimasto solo, Gosseyn non sapeva più dare un 
significato al potere, alla ricchezza. L'attraeva il mistero remoto, il desiderio 
irraggiungibile di Venere con tutte le sue promesse d'oblio. Si sentiva 
superiore ai beni materiali della terra, Gosseyn. In senso assolutamente a 
religoso, provava un nostalgico desiderio di cessazione. 

Pose fine a quei pensieri un colpo battuto alla porta. L'aperse e si trovò di 
fronte un ragazzo. 

«Mi mandano» disse il nuovo venuto «ad avvertirvi che tutti gli altri ospiti 
di questo piano sono già riuniti in salotto». 

«E con ciò?» volle sapere Gosseyn che non aveva capito. 

«Si debbono discutere 1 provvedimenti da prendere per proteggere gli 
ospiti del nostro piano durante il periodo delle gare, signore». 

«È vero» ricordò Gosseyn. 

E l'angosciò il dover constatare d'essersene dimenticato. A dire il vero, la 
notizia aveva cominciato a turbarlo sin dal momento in cui l'aveva appresa 
dall'altoparlante a collegamento centrale di cui era dotata ogni stanza 


dell'albergo. Sembrava impossibile, a Gosseyn, che la più grande metropoli 
del globo sarebbe rimasta priva di polizia, di istituti giuridici per tutto il 
periodo delle gare. Era proprio così, purtroppo: mentre tutte le altre città e 
metropoli, tutti 1 villaggi e le comunità della Terra avrebbero potuto continuar 
a contare sulla protezione dei tutori dell'ordine, la città della Macchina non 
avrebbe conosciuto altra legge, per un mese intero, che quella assolutamente 
negativa di gruppi in atteggiamento difensivo. 

«Ho anche l'incarico di dirvi» continuò il ragazzo «che gli assenti alla 
prima riunione rimarranno interamente abbandonati a se stessi, per tutta la 
durata delle selezioni». 

«Di' che vengo subito» rispose Gosseyn. «Di' che partecipo per la prima 
volta e che me n'ero dimenticato. E grazie». 

Porse una moneta al fanciullo e l'allontanò. Chiusa la porta, provvide a 
sbarrare le finestre con sostanza plastica e appese un appunto, perché 
potessero rintracciarlo, di fronte allo schermo del videofono. Poi, chiusasi 
accuratamente la porta alle spalle, s'‘inoltrò, cauto, lungo il corridoio. 

Appena entrato in salotto, riconobbe un concittadino: un certo Nordegg, 
proprietario di grandi magazzini. Era andato a piazzarsi accanto all'uscio. 
Gosseyn gli indirizzò un sorriso e un cenno di saluto. L'altro lo fissò stupito e 
non ricambiò il saluto, ignorando completamente il sorriso. Contegno strano, 
a dir poco. Gosseyn sentì svanire l'imbarazzo per l'episodio insolito, non 
appena s'accorse che i numerosi convenuti nella stanza lo stavano fissando, 
muti. 

Luminosi, cordiali, gli sguardi amichevoli di quei volti mostravano 
soltanto una briciola di calcolo. Questa, almeno, la prima impressione di 
Gosseyn, che celando un sorrisetto trovò perfettamente naturale che i 
convenuti si valutassero l'un l'altro, cercando di immaginare su quali 
probabilità di vittoria poteva far conto, che so?, il vicino o l'ultimo arrivato. 
Invitato da un cenno della mano, Gosseyn s'avvicinò alla scrivania dove 
sedeva un anziano davanti a un grosso registro. 

«Mi servono nome e cognome eccetera, per il registro, qui» disse l'uomo. 

«Gosseyn» disse l'interpellato. «Gilbert Gosseyn, abitante a Cress Village, 
Florida. Età trentaquattro anni, altezza un metro e ottantatré, peso 
ottantaquattro, segni particolari... nessuno». 

«Lo dite voi!» esclamò l'anziano indirizzandogli un caldo sorriso 
accompagnato da una cordiale strizzatina d'occhi. «Se il vostro intelletto 


corrisponde alle vostre notevoli doti fisiche, farete molta strada alle 
competizioni. A proposito» aggiunse dopo qualche istante di silenzio «non 
avete detto di essere sposato...) 

«Non lo sono, infatti» rispose Gosseyn ammutolito per alcuni secondi al 
pensiero della compagna perduta. «Non sono sposato...) 

«Ma siete un ragazzo molto simpatico, signor Gosseyn. Che le gare vi 
dimostrino degno di Venere!» 

«Grazie». 

Nordegg gli passò vicino proprio mentre lui si allontanava dalla scrivania. 
Voltatosi, Gosseyn vide il concittadino che leggeva le annotazioni del 
registro rimasto aperto davanti all'anziano. Poco dopo i due cominciavano a 
discutere animatamente tra loro. Il vecchio sembrava protestare per qualcosa 
e Gosseyn rimase a guardare la scenetta. Gli tolse ogni curiosità un omino 
dall'aspetto buffo che, andato a piazzarsi nel solo punto della stanza rimasto 
ancora vuoto, alzò una mano e cominciò a dire: 

«Signore e signori, ho l'onore di dichiarare aperta la seduta. Coloro che ne 
avevano interesse hanno avuto tutto il tempo di presentarsi qui a discutere 
della nostra reciproca sicurezza e ordinerò che si proceda a porte chiuse, 
quando saranno esaurite le eventuali eccezioni nel frattempo sollevate. A 
coloro che sono nuovi, alle "matricole" che ignorano la procedura, comincerò 
a dire che tutti i presenti, uomini e donne, saranno chiamati a ripetere, sotto 
controllo dell'apparecchio della verità, le informazioni testé fornite 
all'ingresso. Ma se qualcuno nutre dubbi sulla legittimità della presenza tra 
noi di persona che gli risulti comunque sospetta, noi lo invitiamo a sollevare 
subito formale incidente. Infatti ciascuno di noi, nessuno eccettuato, ha il 
diritto di render manifesti i suoi sospetti su chicchessia. Tutti anzi sono 
cordialmente invitati a farlo, anche se non posseggono prove a sostegno dei 
loro sospetti. Terminerò rammentando a tutti che la denuncia di persone 
comunque sospette si potrà anche fare nel corso delle riunioni settimanali del 
gruppo. Dunque! C'è nessuno che solleva incidente?» 

«Io!» dichiarò ferma una voce alle spalle di Gosseyn. «Denuncio sospetta 
la presenza tra noi del sedicente Gilbert Gosseyn». 

«Cosa?» proruppe l'accusato. E voltandosi di scatto si trovò di fronte il 
volto ben noto del concittadino. 

Nordegg, tuttavia, sostenne impavido lo sguardo di Gosseyn. E levati gli 
occhi verso gli altri che attorniavano l'accusato, proseguì: «Appena entrato, 


Gosseyn m'ha fatto un cenno di saluto. Come se mi conoscesse, la qual cosa 
non è. Incuriosito, dubbioso d'essermi sbagliato, mi sono affrettato a 
consultare il registro per vedere se il nome del nuovo venuto mi diceva 
qualcosa. Le mie sorprese, signore e signori, non erano finite: Gosseyn s'era 
detto residente a Cress Village, Florida, mio luogo natale. Cress Village, tutti 
lo conoscono almeno di nome, non è soltanto un paesello famosissimo. Conta 
in tutto trecento abitanti che io conosco uno per urlo, nessuno eccettuato, tutti 
clienti dei miei negozi. Né a Cress Village, né nei dintorni esiste o è mai 
esistito un individuo a nome Gilbert. Gosseyn». 

Mentre Nordegg parlava, Gosseyn aveva avuto tutto il tempo di provare 
acuto sbalordimento e di rimettersi dalla fastidiosa sensazione. Come 
postumo di quella specie di choc, gli era rimasta la vaga percezione d'esser 
vittima di un oscuro raggiro. L'enormità dell'accusa, infatti, gli sembrava 
assolutamente priva di senso comune. 

«Se non erro» si difese «state dicendo una quantità di sciocchezze, caro 
signor Nordegg. Perché, voi» aggiunse dopo una piccola pausa «vi chiamate 
Nordegg, se non sbaglio». 

«Infatti» confermò l'interpellato. «E mi piacerebbe di sapere come fate a 
conoscermi». 

«I vostri magazzini» continuò Gosseyn imperterrito «si trovano in uno 
degli angoli di un quadrivio, al termine di un gruppo di nove edifici. Non è 
vero, forse?» 

«Verissimo» disse Nordegg «ma non dimostra nulla! Si vede che siete 
passato qualche volta per Cress Village o che ne avete visto una cartolina 
illustrata». 

La cocciutaggine dell'accusatore irritava moltissimo Gosseyn, che 
dominando a stento la collera riprese: 

«A un miglio circa all'ovest da casa vostra, c'è una casa dallo stile strano, 
no?» 

«Casa, la chiama!» s'indignò Nordegg. «Ma se è l'abitazione degli Hardie 
in Florida?! È conosciuta in tutto il mondo!» 

«La mia defunta compagna» disse Gosseyn «si chiamava appunto Hardie, 
da ragazza. È morta circa un mese fa e aveva nome Patricia Hardie. Vi dice 
niente tutto questo?» 

Ridacchiando trionfante agli astanti intenti, incuriositi, Nordegg disse: 

«Signore e signori, ormai siete in grado di giudicare da voi stessi. 


Quest'uomo sostiene che Patricia Hardie è stata sua moglie! Possibile che 
nessuno abbia mai saputo niente di un matrimonio così importante? Quanto 
alla morte della povera Patricia Hardie... oh, scusate!» s'interruppe con un 
sorrisetto pieno di scherno «quanto alla morte della signora Patricia 
Gosseyn... ebbene, posso dirvi soltanto che l'ho veduta in carne e ossa, viva, 
anzi vivissima, in sella al suo cavallo preferito, un arabo dal mantello bianco, 
non più tardi di ieri mattina!» 

No. Non c'era proprio niente di ridicolo in tutta quella faccenda. Non c'era 
nemmeno un particolare che si accordasse con la sua memoria, constatò 
Gosseyn. Patricia non aveva mai posseduto un cavallo, né bianco né d'altro 
colore. I Gosseyn erano sempre stati poveri. Di giorno avevano accudito alle 
faccende della loro modesta fattoria e avevano trascorso le notti a studiare. E 
poi... Chi aveva mai detto che Cress Village era noto in tutto il mondo perché 
v'abitavano gli Hardie? Gli Hardie erano... nessuno! Che diavolo si credeva 
che fossero? 

E appena Gosseyn s'ebbe posta quest'ultima domanda, pensò con semplice 
chiarezza al solo sistema per metter fine a quella dolorosa discussione. 

«Non mi resta che sottoporre le mie dichiarazioni al controllo 
dell'apparecchio della verità» disse. 

«No» fula risposta dell'apparato. «Non siete Gilbert Gosseyn e non avete 
mai abitato Cress Village. Voi siete...) 

E la macchina s'interruppe, mentre gran numero dei suoi tubi elettronici 
s'accendevano e spegnevano, palpitando come per incertezza. 

«Avanti!» sollecitò l'omino. «Avanti! Dicci chi è quest'uomo!» 

«Non v'è traccia di tale conoscenza nella mente dell'uomo in esame» 
rispose l'apparecchio. «intorno a lui aleggia un'aura di potenza sin qui mai 
registrata. Ma il soggetto stesso sembra ignorare la propria identità. In tali 
circostanze, è impossibile identificarlo!)» 

«E allora» concluse l'omino«il signor Gosseyn farà bene a recarsi di corsa 
da un psichiatra. Qui, non può assolutamente restare». 

Un minuto dopo, Gosseyn si trovava nel corridoio deserto. Gli gravava sul 
cervello, fastidioso come una colonna di ghiaccio, un proposito, un pensiero. 
Tornato in camera chiese la comunicazione con Cress Village al videofono. 
Due minuti dopo, sullo schermo apparve l'immagine d'una donna che 
Gosseyn non conosceva. Un volto severo, giovane, distinto. 

«Sono la signorina Treechers, segretaria della signorina Patricia Hardie. 


Qual è l'oggetto del colloquio che chiedete alla signorina Hardie?» 

Digerita a stento l'insospettata esistenza di una signorina Treechers nella 
vita della sua Patricia, Gosseyn balbettò: 

«Volevo parlarle per ragioni... private. Anzi... Debbo assolutamente 
parlarle di persona. Fatemi il favore! Passatemela subito!» 

Voce, aspetto, gesti di Gosseyn dovevano esser sembrati autorevoli alla 
segretaria. Con qualche esitazione, la giovane informò, cauta: 

«Non dovrei dirvelo, ma... Se proprio volete, potrete parlare alla signorina 
Patricia chiedendo la comunicazione col Palazzo della Macchina». 

«Ma allora... È qui! Nella metropoli!» proruppe Gosseyn. 

E tolse la comunicazione, quasi senza accorgersene. Il volto della sua 
interlocutrice scomparve. Lo schermo si fece buio e Gosseyn fu solo con 
questa verità: Patricia viveva! 

No. Lui non l'aveva saputo, naturalmente. Ma il suo cervello, educato ad 
accettare la realtà così come essa si presentava, s'era già aggiustato al fatto 
che la macchina della verità non mentiva mai. Rimase quieto, a sedere, 
stranamente sazio dalla notizia testé appresa. Nessun desiderio di chiamarla a 
palazzo, di parlarle, vederla. Domani... oh come lontano in spazio-tempo, vi 
sarebbe andato. Avvertì con sorpresa che si batteva forte alla sua porta. La 
schiuse a quattro giovani, il più grande e grosso dei quali gli disse: 

«Sono vice-direttore dell'albergo. Spiacente d'informarvi che ve ne dovete 
andare. Vi controlleremo il bagaglio a pianterreno. Scusateci, ma durante il 
mese in cui si rimane privi della protezione della polizia non possiamo correr 
rischi con individui sospetti». 

Gli ci vollero venti minuti per farsi espellere con tutte le regole dell'arte. 
Affrontò le strade ormai quasi deserte che cadeva la notte. Camminava piano. 

Inizio 


II 


Nessuno ha mai contribuito a influenzare tanta gente, quanto il dotto 
Aristotele... La nostra tragedia comincia nel momento in cui il biologo 
"intensivo" Aristotele ha la meglio sul filosofo "estensivo" Platone, e riesce a 
ridurre ad imponente sistema tutte quelle identificazioni primarie e quel 
soggettivo-predizionismo che non ci sarà dato di poter criticare, pena 
castighi terribili, per oltre duemila anni... 

. A causa di ciò è stato dato il suo nome alle ambivalenti dottrine 
dell'aristotelismo, mentre si sono definite non-aristoteliche le realtà 
plurivalenti della scienza moderna. 


A. K. 


Non era ancora suonata l'ora del pericolo mortale. Erano le prime ore della 
notte. Malviventi, bande di malfattori, ladri e assassini non avevano ancora 
abbandonato i covi dove attendevano pazienti l'oscurità più fonda. Gosseyn si 
fermò un istante davanti a un'insegna luminosa che allettava, a intermittenza. 
con queste parole: 

camere per chi non gode di protezione 
a 20 dollari per notte. 

L'espulso esitava. Non poteva permettersi una spesa così cospicua per 
ognuno dei trenta giorni delle gare. Nel peggiore dei casi avrebbe approfittato 
di quella strana ospitalità per qualche notte. Ma... decise ben presto di non 
farlo: correvano voci poco rassicuranti sui rifugi di quella specie. Molto 
meglio affrontare il rischio d'una notte all'aperto. 

Riprese il cammino. Col progredire dell'oscurità, 11 numero delle lampade 
che s'accendevano improvvisamente, obbedendo a comandi automatici, 
aumentava. La città della Macchina era tutto uno sfavillio di luci. Quando gli 
capitò di attraversare un'arteria, Gosseyn ne vide perdersi nella lontananza le 
due file di lampioni allineati come sentinelle in progressione geometrica sino 
a fondersi in un immaginario punto d' incontro. Faro ingannevole di quella 
notte, gli diede un improvviso senso di depressione. 

A quanto sembrava, doveva soggiacere alle conseguenze d'una parziale 
amnesia. E doveva intendere il fenomeno morboso nel senso più lato del suo 
significato, se voleva sfuggire agli effetti emotivi di quello stato. Cominciò 
infatti a intuire che la guarigione poteva ottenerla facendola risultare dalla 


interpreta-zione secondo il sistema A del fenomeno. Il resultato gli avrebbe 
dovuto dare quel se stesso, quell'incognita ch'era lui così com'era, corpo e 
mente intesi come un tutto, amnesia compresa, lì, in rapporto a quel momento 
di quel giorno, in quella città. 

Quella integrazione cosciente si fondava su migliaia d'ore d'esercizio alle 
quali Gosseyn s'era personalmente sottoposto. E a sostegno di quell'esercizio, 
di quell'allenamento, c'era la tecnica non-aristotelica del pensiero automatico 
estensivo, grandiosa scoperta del ventesimo secolo, la quale, a capo di 
quattrocento anni, era poi divenuta la filosofia dinamica del genere umano. 
"La mappa non è il territorio... Il vocabolo non è la cosa in sé..." 

Credere di essersi sposato non bastava a rendere effettivo, reale, l'episodio. 
Bisognava anzi opporsi alle allucinazioni che il suo inconscio aveva inflitto al 
suo sistema nervoso. 

Come sempre, il sistema diede resultati positivi. Come l'acqua da un bacile 
capovolto, dubbi e timori si riversarono fuori di lui, abbandonandolo. La 
tenaglia dell'angoscia, fittizia appunto perché ovviamente imposta alla sua 
mente per deliberato intendimento di qualcuno, allentò la presa. E Gosseyn fu 
libero. 

Riprese ancora una volta il vagabondaggio. Procedeva guardandosi 
continuamente, rapidamente intorno, preoccupato di penetrare con lo sguardo 
l'oscurità dei portoni. Nell'avvicinarsi agli incroci, avanzava sul chi vive, la 
mano stretta intorno al calcio della pistola. Benché cauto, pronto a qualsiasi 
evento, vide la ragazza spuntata di corsa da una via laterale, solo pochi istanti 
prima di sentirsela piombare addosso. Con tanta violenza da far perdere 
l'equilibrio ad entrambi. 

Per quanto rapido il verificarsi dell'episodio, Gosseyn fece in tempo a 
prendere le sue precauzioni: allacciò con la sinistra, come una morsa, la vita 
della ragazza, e con la destra cavò la pistola. Tutto, in un susseguirsi di gesti 
fulminei. Ci volle qualche istante prima che i due recuperassero l' equilibrio 
compromesso nell'una e nell'altro a causa della somma: Velocità + Peso. Ci 
riuscì per primo Gosseyn che riassunse subito la posizione eretta. Poi, un po' 
sollevandola, un po' trascinandola appresso, condusse la preda nell'antro 
oscuro d'un portone. 

Raggiunta quella tana, la fanciulla cominciò a dibattersi, a gemere 
sommessa. Gosseyn le schiacciò sulla bocca la destra, armata di pistola. 

«Zitta!» sussurrò. «Non vi farò del male». 


La fanciulla smise di lamentarsi. Quando cessò anche di divincolarsi, 
Gosseyn le liberò la bocca. 

«Ne avevo due alle calcagna» soffiò la giovane ansando. «Devono esser 
scappati quando vi hanno veduto». 

Le dichiarazioni della ragazza meritavano attento esame. Come tutte le 
cose che si verificano in spazio-tempo, anche quell'episodio era irto di fattori 
sconosciuti e invisibili. Una giovane, diversa da tutte le altre che popolavano 
l'universo, era venuta a sbattergli addosso, schizzando fuori da una via 
laterale. Il terrore della donna poteva essere tanto sincero quanto fittizio. 
Respinta la possibilità che la sua prigioniera fosse innocua, Gosseyn si 
concentrò sulla possibilità che la comparsa della fuggitiva facesse parte di un 
complotto. Quasi riuscì a vederlo il gruppetto di malviventi appiattati dietro 
un angolo e pronti a trar profitto della assenza di forze di polizia, decisi, 
comunque, a non esporsi direttamente. E si sentì percorrere da un brivido 
d'antipatia per la creatura che stringeva ancora tra le braccia. Sospettoso, si 
domandò che cosa facesse sola, all'aperto, in quella notte, la ragazza. Glie lo 
chiese, rabbioso: 

«Sono priva di protezione» rispose tristemente l'interpellata. «Ho perso il 
posto la settimana scorsa perché mi sono rifiutata di uscire con il mio 
principale. Siccome non avevo un soldo da parte,la mia padrona di casa m'ha 
messo in strada stamattina. Le dovevo l'affitto d'una settimana». 

Gosseyn non disse una parola. Non gli sarebbe riuscito, tanto gli parve 
puerile la giustificazione della donna. Ma dopo qualche istante di riflessione 
mutò un poco l'atteggiamento. Pensò che se gli fosse mai saltato in mente di 
tradurre in parole quanto stava capitando a lui, gli sarebbe stato molto, ma 
molto difficile farsi credere. Ma prima di correre il rischio di farle capire che 
la credeva sincera, volle fare ancora una domanda alla ragazza. «Non sapete 
proprio dove andare?» 

«Non so proprio dove andare». 

E non aggiunse altro. La qual cosa significava che Gosseyn avrebbe avuto 
la disgraziata alle costole per tutta la durata delle gare. La sospinse sul 
marciapiede, e la ragazza lasciò fare, senza opporre resistenza. Cautamente, 
la pilotò sino in mezzo alla strada, evitando di avvicinarsi all'angolo. 

«Ci terremo sempre al centro» disse. «Qui sulla linea bianca. Molto 
meglio, se si voglion tener d'occhio i crocevia». 

Sapeva che tenendosi in mezzo alla strada si sarebbero esposti a pericoli 


d'altro genere, ma stimò opportuno non dirle niente. 

«Dunque» riprese Gosseyn «per prima cosa... niente paura di me perché mi 
trovo nei guai anch'io. Pur essendo una persona onesta, a quanto sembra 
dovrei considerarvi una compagna di sventura. Quindi, andiamo subito a 
cercarci un posticino in cui trascorrere la notte». 

La ragazza emise uno strano ciangottio. A Gosseyn sembrò una risatina 
soffocata; ma quando volle guardarla in faccia, la sua compagna aveva 
sottratto il volto alla luce diretta del fanale più vicino. La vide bene, per la 
prima volta, quando poco dopo la giovane si volse a guardarlo negli occhi. 
Aveva le guance sottili, molto abbronzate. I suoi occhi eran due fonde polle 
scure. Schiudeva le labbra a un piccolo sorriso, cui il rossetto, dato con mano 
inesperta, non aggiungeva il minimo fascino. L'espressione del viso era 
quella di chi non sorride alle cose, ai propri simili, da troppo tempo. I sospetti 
di Gosseyn cominciarono ad impallidire. Ma fu conscio di trovarsi 
nuovamente al punto di partenza: doveva proteggere una ragazza la cui 
individualità non s'era ancora concretata in alcuna forma tangibile. 

Poco dopo i due giungevano di fronte ad uno spiazzo incolto. "Terreno da 
vendere"... Gosseyn si fermò, pensieroso. Era immerso nell'oscurità, quel 
pezzo di terra. E vi si vedeva tutto un intrico di sterpaglia. Nascondiglio 
ideale, per i malfattori. Ma considerandolo da un punto di vista opposto, 
poteva diventare rifugio per l'individuo onesto che si trascinava appresso la 
sua protetta. Il problema era semplice: avvicinarvisi senza esser veduti. Una 
rapida ispezione rivelò a Gosseyn che si poteva giungere allo spiazzo incolto 
infilando un angusto vicoletto che faceva da intercapedine a due magazzini. 

A capo di dieci minuti di ricerche i due trovarono un bel posticino erboso, 
al riparo d'un alberello rinsecchito. 

«Riposeremo qui» sussurrò Gosseyn. 

E la ragazza si lasciò cadere per terra. Tanta e così istantanea acquiescenza 
apparve sospetta a Gosseyn. Troppo remissiva la sconosciuta. Stendendosi 
accanto a lei sul nudo suolo, rimase a lungo pensieroso a considerare uno per 
uno i pericoli di quella situazione. 

La notte era illune. L'oscurità, tutto intorno, profondissima. Trascorsero 
molti, moltissimi minuti prima che Gosseyn riuscisse a discernere la sagoma 
vaga della creatura che gli giaceva vicino. Al fioco riverbero d'un lume 
lontano la indovinò tra le tenebre a più d'un metro di distanza. Per tutto il 
tempo in cui rimase ad osservarla, dubbioso, la ragazza non si mosse mai. E 


Gosseyn si rese conto che la ragazza rappresentava un terribile fattore ignoto. 
Un'incognita, come lui. Lo distolse dai suoi pensieri la ragazza. Diceva con 
dolce voce: «Mi chiamo Theresa Clark. E voi?» 

Già. Chi era lui? Prima che gli riuscisse di rispondere, la ragazza aggiunse: 
«Siete qui anche voi per le gare?» 

«Precisamente». 

Ma non sarebbe toccato a lui di prendere le redini dell'interrogatorio? 

«E voi? Siete qui per le gare anche voi?» 

L'accento d'amarezza col quale gli fu risposto gli fece comprendere, dopo 
qualche istante, che aveva posto un quesito di capitale importanza. 

«Avete voglia di far dello spirito?» disse la ragazza. «Non so nemmeno 
che cosa significhi l'A, con quel trattino in cima!» 

Gosseyn tacque. Perché quel pizzico d'umiltà della compagna lo metteva in 
imbarazzo. Ma gli era apparsa subitaneamente più chiara la personalità della 
donna: un ego involuto che non avrebbe però tardato a rivelare assoluta 
soddisfazione di se stesso. Il rombo d'una automobile lungo la strada vicina 
tolse ogni necessità d'altri commenti. Si sentirono passare altre quattro 
macchine, e la notte fu viva nel sibilo dei pneumatici sull'asfalto. Spento il 
rumore, ne rimase l'eco: un pulsare sommesso, distante, che doveva esser 
stato anche prima, sempre. Gosseyn lo percepiva soltanto ora, dopo essersene 
sentita legata l'attenzione. 

La ragazza s'intrufolò di nuovo nei pensieri del compagno, parlando con 
una voce piacevole, un poco irritante, forse, per una fastidiosa punta 
d'autocommiserazione: «Non sono mai riuscita a capire bene che cosa 
significhino queste gare. Non è che non mi sia accorta di quanto capita ai 
vincitori che poi rimangono qui, in Terra. Si prendono i posti migliori, 
diventan giudici, governatori e via dicendo. Ma che cosa diavolo fanno quelli 
che vincono annualmente il diritto di trasferirsi su Venere?» 

«Per quel che mi riguarda personalmente» disse Gosseyn aggirando 
l'ostacolo «mi accontenterei della nomina a Presidente». 

«Che modestia» lo derise la donna. «Avrete molto cammino da percorrere, 
prima di riuscire a vincere la banda degli Hardie!» 

«La banda de... di chi?!» proruppe Gosseyn rizzandosi a sedere. 

«Quella di Michael Hardie, no? Il Presidente della Terra». 

Gosseyn tornò a sdraiarsi lentamente al suolo. E cominciò a capire a che 
cosa avevano alluso Nordegg e gli altri, all'albergo. Sproloqui da 


schizofrenico, dovevano esser sembrate le sue dichiarazioni a tutta quella 
gente. Hardie era Presidente; Patricia ne era la figlia ed abitava un villino 
d'estate in quel di Cress Village... E lui, Gosseyn, aveva il cervello pieno 
zeppo di informazioni assolutamente false. 

Chi poteva avergliele piantate in zucca? Gli Hardie, forse? 

«Non potreste insegnarmi il trucco per vincere qualcuno dei posti minori, 
alle gare?» domandò lentamente Theresa Clark. 

«Che?!» proruppe Gosseyn fissando la donna nel buio. E assunto un 
atteggiamento volutamente più umano, aggiunse: «Mi sembra piuttosto 
difficile. Alle gare bisogna venirci preparatissimi. Abilissimi. Per farle 
occorre avere alle spalle un lungo periodo di preparazione, di studio. 
Specialmente negli ultimi quindici giorni! Ci vogliono i cervelli più acuti e 
sviluppati, gli intelletti più agili, se si vuoi sperare qualcosa». 

«Non me ne importa un cavolo degli ultimi quindici giorni. Se si riesce a 
resistere sino al settimo giorno, ti danno un impiego. Non è vero, forse?» 

«L'incarico più modesto messo in palio alle gare» spiegò Gosseyn con 
gentilezza «dà uno stipendio di diecimila "unità" all'anno. E c'è una 
moltitudine di concorrenti, una spaventosa massa di aspiranti, sapete?» 

«Be'... Sono un tipino deciso e sull'orlo della disperazione» confessò 
Theresa. «Dovrebbe bastare, no?» 

Gosseyn ne dubitava. Ciò, comunque, non gli impediva di provar pietà per 
la ragazza. 

«Se proprio volete» offerse «vi esporrò la faccenda in moneta spicciola». 

«Sono tutta orecchie» invitò la donna, constatando che il compagno non 
procedeva. 

Gosseyn infatti esitava. Gli sembrava stupida l'idea di diffondersi su 
quell'argomento con quella ragazza. Riluttante, cominciò a dire: «Il cervello 
umano si può dividere, grossolanamente, in due parti: la corteccia ed il 
talamo. La corteccia è il centro della discriminazione. Il talamo è il centro 
delle reazioni emotive del sistema nervoso. Siete mai stata al Palazzo della 
Semantica?» s'interruppe. 

«Fantastico!» proruppe Theresa Clark. «Quante pietre preziose! Che 
magnifici metalli di valore!» 

«Non alludevo a ciò» disse Gosseyn mordendosi un labbro. «Intendevo 
parlare dei quadri appesi alle pareti. Li avete veduti?» 

«Non ricordo» disse la ragazza accorgendosi di dispiacergli. «Ho visto 


quell'uomo con la barba, però... Il direttore... Come si chiama?» 

«Lavoisseur?» proruppe Gosseyn corrugando la fronte. «Non è rimasto 
vittima d'un incidente qualche anno fa? Quando avete detto d'averlo 
incontrato?» 

«L'anno scorso. In una carrozzella da paralitico». 

Preoccupato, Gosseyn si rimise dallo spavento testé provato all'idea che la 
memoria gli avesse giocato un altro tiro. Gli sembrava stranissimo, 
comunque, che l'ignoto malvagio che gli aveva scombussolato il cervello, si 
fosse fatta premura di impedirgli di ricordare che il quasi leggendario 
Lavoisseur viveva ancora. Vincendo la solita esitazione, riprese il discorso 
poc'anzi interrotto: 

«Corteccia e talamo vantano potenzialità meravigliose. Debbono quindi 
esser coltivati, allenati il più possibile, soprattutto al fine di abituarli al lavoro 
coordinato. Infatti, in presenza di mancato coordinamento della corteccia e 
del talamo avremo sempre personalità inibite, eccesso d'emotività, e, in 
sostanza, tutte le varianti del nevrotismo. Realizzando invece l'integrazione 
cortico-talamica, saremo in grado di evitare qualsiasi choc al sistema 
nervoso». 

E qui Gosseyn s'interruppe ricordando lo spavento di cui era rimasto 
vittima poche ore prima. La ragazza fu pronta a chiedere: «Be'?! Che vi 
succede?». 

«Niente» rispose impacciato Gosseyn. «Soltanto preferirei continuare il 
discorso domattina». 

Colto da improvviso senso di stanchezza, si sdraiò tra l'erbe. Lo turbò per 
ultimo, un istante prima di scivolare nel sonno, il dubbio significato della 
diagnosi espressa dall'apparecchio della verità a proposito di "quell'aura di 
potenza sin qui mai raggiunta" che gli aleggiava intorno. 

Si destò che il sole splendeva. Di Theresa Clark, nessuna traccia. 

Gosseyn volle esser certo di quell'assenza; frugò attentamente tutto intorno 
tra cespugli e macchie di piante spinose e poi raggiunse il marciapiede della 
strada vicina spiando prima a nord e poi a sud. 

Strada e marciapiedi brulicavano di folla e macchine in movimento. 
Uomini e donne, gaiamente vestiti, gli passavano accanto frettolosi tra un 
vociare animato che non riusciva però a coprire il frastuono dei motori dei 
veicoli. Subitamente in preda a gioioso senso d'eccitazione, Gosseyn si rese 
tonto d'esser più forte, libero. Persino la scomparsa della ragazza gli riuscì 


gradita: provava che la sconosciuta non era partecipe, come Gosseyn aveva 
temuto, d'un fantastico piano criminoso concepito ai suoi danni e di cui 
l'aggressione alla sua integrità mentale sarebbe stata soltanto una prima 
manifestazione. Se non altro era un bel sollievo non doversi preoccupare 
anche di quella donna. 

Ma Gosseyn vide ben presto una faccia nota, tra quelle anonime che gli 
sfilavan davanti. Con due sacchetti di carta colmi stretti in pugno, Theresa 
Clark gli fu accanto in un baleno. 

«Ho comperato di che far colazione» annunciò. «L'ho capito subito che 
avreste preferito mangiare un boccone in compagnia delle formiche, anziché 
andarvi a far stritolare tra la folla che congestiona i ristoranti». 

Mentre consumavano la colazione in silenzio, Gosseyn notò l'eleganza 
degli involucri di plastica in cui erano stati confezionati i "cibi da asportarsi". 
C'era del succo d'arancia rinforzato, cereali, crema, dell'ottimo arrosto su fette 
di pan tostato, caffè. La panna per quest'ultimo l'avevan messa in un 
recipiente a parte. 

Doveva aver speso non meno di cinque dollari, la ragazza, pensò Gosseyn. 
Una pazzia, per una coppia destinata a vivere, per la durata di un mese, con 
scarsissime risorse finanziarie. E poi... perché non li aveva dati alla padrona 
di casa, quei cinque dollari? E se quella infernale donna si permetteva una 
prima colazione così abbondante, era perché doveva essere abituata a stipendi 
altissimi. Dopo aver meditato un poco su tutte queste considerazioni, 
Gosseyn si decise a domandare: «Come si chiama quel famoso principale che 
voleva portarvi fuori la sera?» 

«Come?» mugolò Theresa inghiottendo l'ultimo boccone di arrosto e 
tuffando le mani nella borsetta. Poi, rivolto uno sguardo stupito a Gosseyn. 
proruppe: «Ah! Quello là?» 

«Già! proprio lui!» insistette Gosseyn. 

«Be'... Preferirei non parlarne» dichiarò la donna rimettendosi da profondo 
imbarazzo. «È un argomento che mi riesce assai penoso» aggiunse. E 
cambiando rapidamente discorso: «Fanno domande molto difficili il primo 
giorno?» 

Piuttosto incline a insistere sull'argomento di quel famoso "principale", 
Gosseyn esitò un poco a rispondere. Deciso a non infierire, rispose: «No. Per 
fortuna, il primo giorno si sbrigano molto in fretta. Generalmente, declinate le 
proprie generalità, ci assegnano la cabina dove si sosterranno gli esami 


preliminari. Da quanto ho potuto rilevare studiando attentamente le relazioni 
delle gare indette negli ultimi vent'anni, e più in là la Macchina non risale, mi 
risulta che il primo giorno non s'è mai fatto altro che dover definire che cosa 
significhino A, N e E sormontate dal trattino. Più o meno consciamente, per il 
semplice fatto di esser vissuta qui in Terra, non potete aver fatto a meno di 
imbevervi dei principi fondamentali del sistema A il quale è ormai entrato a 
far parte del nostro ambiente psichico da oltre quattro secoli. Naturalmente» 
concluse Gosseyn «la gente ha sempre dimostrato una certa tendenza a 
dimenticare certe definizioni, ma se voi siete effettivamente interessata a...) 

«Interessatissima» interruppe la donna. 

E tolto un portasigarette dalla borsa, offerse: «Ne volete una?» 

L'oggetto sfavillava al sole. Sulla superficie esterna, diamanti, rubini e 
smeraldi scintillavano in ordine sparso tra la complicata incisione 
ornamentale. Dall'espulsore era balzata fuori, a metà, una sigaretta già accesa 
da un congegno meccanico di cui era dotato lo straordinario gioiello. Già... 
Le pietre potevano esser fatte di sostanze plastiche e l'oro era forse volgare 
princisbecco. Ma il portasigarette aveva tutta l'aria di essere uscito dalle mani 
di un grande orafo, edera d'aspetto così "vero" da sbalordire. Ad occhio e 
croce, Gosseyn gli attribuì il valore di almeno venticinquemila dollari. 

«Grazie. Non fumo» mormorò quand'ebbe ritrovato la voce. 

«Sono di una marca speciale» insistette la donna. «Deliziosamente 
leggere». 

Gosseyn scosse il capo in cenno di diniego e la ragazza si rassegnò. Tolse 
la sigaretta dalla scatola, se la portò alle labbra traendone poi qualche boccata 
con immensa soddisfazione. Poi ripose il portasigarette nella borsa, 
assolutamente ignara di aver sollevato enorme stupore. «Finiamo la 
lezioncina» esortò. «Poi ognuno se ne andrà per 1 fatti suoi e ci ritroveremo 
qui stasera. D'accordo?» 

Dimostrava d'essere una creatura così piena di volontà, che Gosseyn dubitò 
di riuscir mai a trovarla sopportabile. Senza contare che gli andava 
ingigantendo in petto la convinzione che quella donna era entrata nella sua 
vita con un fine ben preciso. Con molta probabilità era un anello di 
collegamento tra lui e l'infame che s'era divertito a scombussolargli il 
cervello. Non poteva lasciarla sfuggire, Gosseyn. 

«D'accordo» confermò. «Ma non c'è tempo da perdere». 

Inizio 


Essere è aver rapporti. 
C.J. K. 


Gosseyn aiutò la ragazza a scendere dall'autobus di superficie. I due 
aggirarono un fitto filare d'alberi, attraversarono una massiccia cancellata e si 
trovarono in vista della Macchina. Theresa le andava incontro con passo 
leggero, spensierata. Gosseyn, invece, si fermò all'improvviso appena la vide. 

La Macchina sorgeva in fondo ad un viale interminabile, vastissimo. Per 
farle omaggio d'un piazzale immenso, d'aiuole e giardini, avevan spianato la 
sommità d'un monte. S'elevava al cielo ad oltre mezzo chilometro dai cancelli 
e, veduta da quella distanza, era un cono immane di splendente metallo che 
tuffava il vertice tra le nubi. Là dove una stella di luce atomica, che le faceva 
da corona, splendeva più fulgida del sole già alto. 

Così immediata, la Macchina procurò a Gosseyn un acuto senso di 
smarrimento. Intuiva soltanto in quel momento che essa non avrebbe 
accettato troppo facilmente la sua falsa identità. Il petto oppresso da viva 
angoscia, Gosseyn rimase lì agitatissimo, affranto. Theresa Clark s'era 
fermata a sua volta. Ma era al compagno che guardava. 

«La prima volta che la si vede, fa sempre un certo effetto» mormorò con 
molta comprensione. 

E Gosseyn non seppe nascondere un sorrisetto di scherno ispiratogli dalla 
comica aria di superiorità della donna. "Tutti sbruffoni, questi abitanti della 
metropoli" si disse. E istantaneamente sollevato, prese la compagna per un 
braccio e si avviò di nuovo. Sia pure lentamente, andava riacquistando 
fiducia in se stesso. Impossibile che la Macchina lo giudicasse da un punto di 
vista così astratto quale la sua identità nominale. Tanto più che persino 
l'apparecchio della verità istallato in albergo aveva dovuto riconoscere che lui 
non aveva alcuna colpa dell'errata interpretazione di se stesso. 

Nelle immediate vicinanze della base della Macchina, la ressa era enorme. 
E la massa del cono apparve a Gosseyn ancor più macroscopica. Tonda, 
lucente, liscia, conservava eleganza di forme a dispetto delle innumere file di 
cabine d'esame individuale che ne adornavano, spezzandone la continuità, la 
base gigantesca. Le camerette si stendevano tutto intorno ai piedi della 


Macchina. Il primo piano era un anello lungo il quale s'aprivano gli abitacoli 
per la selezione. Ma ve n'erano anche al secondo, al terzo, al quarto piano, e 
vi si poteva accedere mediante vaste scalinate che si tuffavano anche nel 
sottosuolo. Intutto, sette piani interamente occupati dai locali destinati, 
singolarmente, ai concorrenti. 

«Ora che son qui» confessò Theresa Clark «non mi sento più tanto sicura. 
Tutta questa gente ha l'aria d'esser maledettamente in gamba». 

Gosseyn scoppiò a ridere, ma non disse verbo. Perché lui si sentiva capace 
di resistere come se nulla fosse sino al trentesimo giorno di gara. Non 
dubitava minimamente di vincere, Gosseyn. Temeva soltanto di non essere 
ammesso a cimentarsi. 

Fredda, indifferente, inespugnabile, la Macchina incombeva immane sopra 
la folla degli uomini che si accingeva a selezionare secondo la preparazione 
semantica di ciascuno. Nessuno dei viventi sapeva in quale parte della sua 
struttura si nascondeva il cervello elettronico-magnetico. E come molti altri 
prima di lui, anche Gosseyn si pose il quesito: "Dove l'avrei messo, io, se 
fossi stato uno degli architetti-scienziati che l'hanno costruita?" Domanda 
resa vana, ormai, dal fatto che la Macchina era già più vecchia d'ogni vivente. 
Capace d'autorinnovarsi, conscia della propria vitalità, dei propri fini, la 
Macchina era superiore all'individuo perché immune da seduzioni, da 
corruzioni e tecnica-mente in grado di impedire la propria distruzione. 

«Moloch!» l'avevano definita gli emotivi al momento in cui la stavan 
costruendo. «No» avevano negato i suoi creatori «quello della Macchina non 
è un cervello distruttore. È un cervello immobile, meccanico, dotato di 
funzioni creatrici, capace di andar oltre se stesso, ma unicamente lungo 
direttrici essenzialmente sane». E da trecento anni, il popolo della Terra le 
aveva fiduciosamente affidato il compito di eleggere l'uomo destinato al 
supremo incarico di reggere le sorti del pianeta. 

«È inutile» disse una donna al compagno nel passare accanto a Gosseyn 
«non riesco a superare il timore di questo mese senza Polizia». 

«Non capisci?» le rispose l'uomo. «È per darci un'idea di quel che 
dev'essere la vita su Venere, dove non c'è alcun bisogno dei tutori dell'ordine. 
Infatti, se ci dimostreremo degni di Venere, verremo trasferiti su un pianeta 
abitato per intero da individui assolutamente sani. L'intervallo di trenta giorni 
di anarchia deve darci, di volta in volta, un'idea del progresso da noi 
raggiunto. A mio avviso, l'esperimento è assolutamente necessario». 


«E qui»disse Theresa Clark «ci separiamo. I "C" vanno giù al secondo 
interrato. I "G" immediatamente sopra. Ci troviamo stasera al nostro 
accampamento. D'accordo?» 

«D'accordo». 

Gosseyn rimase a guardarla sino a che non la vide scomparire in fondo alla 
scalinata che conduceva al secondo sottosuolo. Poi la pedinò. La intravide 
quando toccò il fondò delle scale. Theresa stava spingendo un uscio 
all'estremità d'un corridoio interminabile. Gosseyn ne aveva percorso una 
buona metà, quando la giovane imboccò una scalinata che conduceva 
all'esterno. Uscito a sua volta, l'uomo l'aveva già perduta di vista. Tornò sui 
suoi passi meditabondo. S'era messo alle calcagna della ragazza convinto che 
Theresa non avrebbe avuto coraggio di affrontar l'esame. La prova che i suoi 
sospetti erano fondati lo turbò profondamente. L'incognita rappresentata da 
Theresa Clark stava diventando sempre più complicata. 

Più emozionato di quanto avrebbe mai supposto, Gosseyn varcò la soglia 
d'un salottino d'esame rimasto ancora libero, alla "Sezione G". Gli si era 
appena chiusa la porta alle spalle, che una voce uscita da un altoparlante gli 
domandò con accento di chi ha poco tempo da perdere: «Il vostro nome, 
prego». 

Gosseyn dimenticò Theresa all'istante. Era venuto per lui momento critico. 

Nella cabina c'erano una comodissima poltrona ed una scrivania 
appoggiata contro la parete, immediatamente sotto una imponente serie di 
tubi elettronici nei quali sfavillavano scariche intermittenti in tutte le 
gradazioni: dal rosso ciliegia al giallo-fiamma. Il tutto era difeso dall'esterno, 
da uno schermo robustissimo di sostanza plastica trasparente. Pure 
trasparente, l'altoparlante spuntava dal centro del complesso elettronico. Era 
di lì che usciva la voce della Macchina, la quale ripeté: «Come vi chiamate? 
E impugnate 1 contatti, per favore». 

«Gilbert Gosseyn» rispose quieto l'esaminando. 

Cadde il silenzio. Sul "quadro" un certo numero di tubi color rosso-ciliegia 
sfavillarono, palpitarono incerti; poi: «In mancanza di meglio, per il 
momento, mi accontenterò di questo nome» decise la Macchina in tono 
leggero. 

Gosseyn s'abbandonò sullo schienale della poltrona. Preceduta da 
un'ondata di calore che gli avvolse tutto il corpo, provò la eccitante 
sensazione di trovarsi sul punto di fare una importantissima scoperta. 


«Lo conoscete, il mio vero nome?» domandò. 

Cadde nuovamente il silenzio. Lungo abbastanza perché Gosseyn potesse 
immaginare l'apparato che in quello stesso istante intratteneva a colloquio 
d'esame decine di migliaia di candidati, separati l'uno dall'altro da altrettante 
stanzette aperte alla base della sua struttura. 

«No» rispose infine la Macchina. «Non v'è traccia d'altro nome nel vostro 
cervello. Ma abbandoniamo, almeno per il momento, questa questione. Siete 
pronto a sostenere il primo esame?» 

«Ma... veramente...» 

«Niente domande, per ora» disse la Macchina in tono sostenuto. E più 
bonaria, riprese: «Troverete l'occorrente per scrivere in uno dei cassetti della 
scrivania. Le domande sono stampate in cima a ciascuno dei fogli. 
Rispondete con calma. Avete mezz'ora di tempo e non potrete abbondare la 
cabina prima che sia scaduto questo lasso di tempo. In bocca al lupo». 

I quesiti, Gosseyn li conosceva: Che cos'è il non-aristotelismo? Che cos'è il 
non-newtonismo? Che cos'è il non-euclidismo? 

Tutt'altro che facili, a dire il vero. Il sistema migliore d'affrontarli era 
quello di rinunciare ad una riposta particolareggiata, dimostrando invece 
assoluta coscienza del significato multi-ordinale delle espressioni, nonché 
dell'inevitabilità d'una risposta astratta. Gosseyn cominciò con lo scrivere le 
sigle ufficiali che traducevano le espressioni del linguaggio parlato e quelle a 
stampa delle definizioni... A-nullo ovvero A; N-nullo ovvero N; E-nullo 
ovvero E. 

Terminò in capo a venti minuti e s'abbandonò sulla poltrona in preda a 
trepida anticipazione. Dicendo "Niente domande, per ora", la Macchina, gli 
sembrava, aveva voluto dire che sarebbe stata disposta a tornare 
sull'argomento. Gosseyn fu certo che essa gli avrebbe parlato ancora. Ne riudì 
la voce a capo di venticinque minuti. Diceva: 

«Signori candidati, non stupitevi della semplicità dei quesiti proposti in 
questo primo giorno di gara. La selezione, infatti, non si propone già di 
bocciare allegramente la maggior parte degli esaminandi, bensì vuole 
insegnare a tutti gli individui della nostra specie a servirsi meglio che sia 
possibile del sistema nervoso di cui ciascuno è stato dotato. Avremo 
raggiunto il nostro fine, quando arriveremo all'ultimo giorno di prova senza 
aver dovuto eliminare un solo candidato. Ho già provveduto ad informare, 
separatamente, coloro che, purtroppo, non hanno superato la prova odierna. 


Essi non potranno più presentarsi agli esami successivi della sessione in 
corso. Agli altri, il novantacinque per cento degli iscritti, buona fortuna!» 

La Macchina aveva espresso il suo primo giudizio con rapidità 
stupefacente. Gosseyn infatti, terminato il suo "compito", aveva infilato i 
fogli nell'apposita fessura al di là della quale una serie di tubi televisivi li 
aveva messi a confronto, con sorprendente flessibilità e larghezza d'idee, col 
"prototipo" di risposta giusta, provvedendo inoltre a porgergli, dattiloscritto, 
il lasciapassare per la successiva prova d'esame. La Macchina aveva 
similmente disposto dello "scritto" degli altri venticinquemila partecipanti al 
primo esame: pochi minuti ancora e sarebbe stata pronta a selezionare un 
altro gruppo di candidati. 

«Avete altre domande da formulare, Gilbert Gosseyn?» indagò la 
Macchina. 

«Sì» rispose l'interpellato con subita ansia. «Mi hanno piantato in testa 
delle idee errate. L'han fatto per uno scopo ben preciso?» 

«Esattamente». 

«Chi m'ha reso questo bel servizio?» 

«Non v'è traccia di questa informazione nel vostro cervello, purtroppo». 

«Come fate a sapere, allora, che le idee errate mi sono state imposte 
dall'esterno?» 

«L'ho dedotto logicamente da quanto m'avete comunicato» fu pronta a 
rispondere la Macchina. «E trovo addirittura rivelatore il fatto che le 
allucinazioni di cui siete la vittima si riferiscano proprio a Patricia Hardie». 

Dopo qualche istante d'esitazione, Gosseyn osò esternare il suo dubbio: 
«Anche molti psiconevrotici soggiacciono a fenomeni simili. Alcuni, ad 
esempio, si identificano con certi personaggi storici ed ecco che sostengono 
improvvisamente di esse-, re Napoleone, Hitler, Tharg... Io invece mi son 
messo in mente d'essere il marito di Patricia Hardie. Non sono, per caso, un 
pazzo anch'10?» 

«Assolutamente escluso. Non dimenticate che si possono indurre 
convinzioni anche fortissime facendo ricorso a mezzi ipnotici. Il vostro 
rientra tra questo genere di disturbi, tanto è vero che, appena avete appreso 
che Patricia Hardie non era morta, siete stato in grado di liberarvi dalla 
angoscia che la sua scomparsa vi aveva procurato. Comunque, non si può 
ancora dire che siate ristabilito perfettamente». 

La Macchina tacque. E quando riprese a parlare c'era una strana 


malinconia nelle sue parole. 

«Purtroppo, non sono che un cervello immobile, soltanto vagamente 
conscio di quanto accade negli angoli più remoti della Terra. Di quanto si va 
tramando, io non ho che un impreciso, tenue sentore; e mi spiace 
sorprendervi e disilludervi col dovervi dire che non sono in grado di 
informarvi più particolareggiatamente sul vostro dramma». 

«Non sapete dirmi proprio più niente, allora?» 

«Questo soltanto: che siete un personaggio assai importante in una certa 
serie di avvenimenti dei quali 10, purtroppo, non posso offrirvi la spiegazione. 
Vi suggerisco molto seriamente di consultare un psichiatra al quale chiederete 
la radiografia del cervello nonché l'elettrogramma della corteccia. Sento che 
nel vostro cervello c'è qualcosa che non so definire. Mi spiace, ma, per oggi 
non posso dirvi di più. A domani, dunque». 

S'udì lo scatto automatico della serratura, e la porta della cabina si schiuse. 
Gosseyn uscì in corridoio. Esitò qualche istante e poi si tuffò tra la fiumana di 
candidati che puntava compatta verso nord. 

Giunse così in un viale alberato. A circa un quarto di miglio in direzione 
nord-ovest dalla Macchina, sorgeva una fila di edifici. Geometricamente 
disposti lungo il viale, facevano da corona al punto in cui,in fondo in fondo, 
c'era, attorniato da giardini ed aiuole, il palazzo della Macchina. 

Fra un edificio basso, il cui aspetto severo spiccava suggestivo tra il verde 
vivido di un parco fiorito. Gosseyn però non s'era fermato a contemplarlo 
spinto da ragioni estetiche. Il suo pensiero si sforzava di estendersi, di 
afferrare, comprendere. In quel palazzo, vivevano il Presidente Hardie e la 
sua figliola, partecipi quanto lui, Gosseyn, d'un dramma misterioso ed oscuro. 
Ma perché avevan voluto fargli credere d'esser "vedovo" di Patricia?... Non 
era stata ingenua, la bugia che una comune macchina della verità, uno dei 
soliti aggeggi che si trovano in tutti gli alberghi, avrebbe facilmente 
smascherato senza bisognò delle denunce di un Nordegg qualsiasi? 

Volte le spalle alla residenza presidenziale, Gosseyn tornò nei pressi della 
Macchina e si diresse verso il centro vero e proprio della città. Consumata 
una modesta colazione in un piccolo ristorante sul lungo-fiume, sfogliò 
pazientemente le pagine consunte d'un repertorio telefonico. Non tardò a 
trovare il recapito dello specialista che ben conosceva per fama: "enright, 
david lester, neuropsichiatra, Palazzo dell'Arte Medica, 709". 


Enright era l'autore di tutta un'opera in più volumi che coloro che nutrivan 
speranze di resistere alla selezione della Macchina almeno sino al 
quindicesimo giorno d'esame non potevano assolutamente ignorare. Gosseyn 
rammentò con gioia la cristallina chiarezza dell'esposizione dello scienziato, 
soprattutto quando affrontava da un punto di vista semantico ognuno dei 
vocaboli multi-ordinali di cui si serviva. Soprattutto, gli sembrava, Enright 
era un grande per vastità d'intelletto, per comprensione umana dell'individuo 
inteso psicosomaticamente. 

Trovato l'indirizzo, Gosseyn uscì dal ristorante disinvolto, coi nervi in 
pace. Dal profondo dell'essere gli veniva un primo anelito di speranza, Glie 
l'offriva il poter constatare con sollievo come ricordasse lucidamente l'opera 
di Enright. La sua doveva essere forma assai lieve d'amnesia, destinata a 
dissolversi in breve, una volta che se ne fosse occupato il grande psicologo. 
Ma il segretario del medico gli disse: «Il dottor Enright riceve soltanto per 
appuntamento. Posso darvi un'ora fra tre giorni: giovedì alle due. E si paga in 
anticipo, signore. Venticinque dollari, prego». 

Gosseyn versò la somma, e ritirata la ricevuta, se ne andò. Un po' deluso, 
forse, ma non eccessivamente. Non ci si doveva stupire che i medici fossero 
così indaffarati in una realtà ancor così lontana dall'aver raggiunto perfezione 
secondo il sistema A-nullo. 

Per via, gli passò accanto l'auto più lunga ed elegante che avesse mai 
veduta. Si fermò a guardarla e la vide fermarsi a fil di marciapiede ad un 
centinaio di metri di distanza. Un servo in livrea che sedeva accanto 
all'autista balzò leggero a terra e spalancò con sussiego la rutilante portiera 
del veicolo. 

Ne scese Theresa Clark, elegantissima in un abito stupendo di stoffa scura. 
Il vestito non l'assottigliava. Ma il color cupo del panno conferiva al suo 
volto una morbidezza di contorni che Gosseyn non aveva sospettato quando 
l'aveva veduta al mattino. Quella, Theresa Clark? Che cosa c'entrava quella 
ragazza, con tanto sfarzo? 

«Chi è quella li?» indagò Gosseyn rivolgendosi ad un passante. 

Dopo averlo squadrato con visibile sorpresa, lo sconosciuto pronunciò 
proprio il nome che Gosseyn aveva temuto di sentirgli dire: «Quella? Ma... è 
Patricia Hardie. La figlia del Presidente! Una nevrotica, a quanto si dice. E 
basterebbe quella macchina, un gigantesco gioiello, in sostanza, a confermare 
che siamo in presenza...) 


Ma Gosseyn non ascoltava più. Aveva voltato le spalle all'auto per 
nascondere il volto alla donna. Non voleva farsi riconoscere. Prima, doveva 
andare in fondo a quel mistero. Ma sarebbe venuta all'appuntamento di quella 
sera, la ragazza? Possibile che la figlia del Presidente tornasse a passar la 
notte con uno sconosciuto sdraiata tra le sterpaglie d'un terreno da 
costruzioni? Pazzesco soltanto il pensarlo. 

Ma la donna, all'appuntamento, c'era venuta. 

Gosseyn se la trovò davanti, ombra tra l'ombre, dopo aver raggiunto con 
estrema cautela la località abbandonata. "Theresa" gli volgeva le spalle e 
sembrava non essersi accorta dì lui. Pur avendo ispezionato con cura tutto il 
terreno circostante, Gosseyn non riusciva a liberarsi dal timore d'essersi 
andato a cacciare in una trappola. Sapeva, tuttavia, che non poteva sottrarsi a 
quel rischio se voleva risolvere il suo mistero. Quel mistero di cui la ragazza 
era il solo termine noto. Gosseyn rimase ad osservarla meglio che poteva, 
data l'oscurità profonda. 

Dapprima, la donna si mise a sedere. Con la gamba sinistra sopra la destra. 
Dieci minuti dopo, aveva già cambiato posizione una decina di volte. E tra un 
accavallare e l'altro delle gambe, aveva accennato a rizzarsi in piedi in due 
occasioni. Aveva poi preferito tracciar figure con una mano, accarezzando 
l'erba. A un certo momento tirò fuori il portasigarette, ma ripose l'oggetto 
nella borsetta senza estrarne la sigaretta. Sei o sette volte, le capitò di 
scuotere il capo chissà a qual pensiero fastidioso. Agitò le spalle un paio di 
volte, sospirò rumorosamente e finì per abbracciarsi rabbrividendo, come per 
subita sensazione di freddo, Dopo aver ripetutamente schiacciato la lingua in 
preda a visibile impazienza era rimasta immobile soltanto per un minuto. 

No. La sera prima non aveva dimostrato tanta agitazione. Anzi. Eccettuati i 
brevi istanti in cui aveva temuto l'aggressione dei due che, a sentir lei, le 
avevan data la caccia nel buio, non aveva dato il minimo segno di 
nervosismo. 

Una nevrotica, aveva detto quel tale per la strada. Ed aveva avuto ragione. 
Senza alcun dubbio. Da bambina le era mancato, forse, il beneficio di quel 
trattamento A-nullo così necessario allo sviluppo di certi tipi di intelligenza. 
Più difficile da spiegare era che quel genere di educazione fosse proprio 
venuto a mancare in casa del signor Presidente Hardie, uomo di clamorose 
risorse mentali. Comunque, di lì non si scappava: Patricia era una ragazza che 
aveva abbandonato all'esclusivo controllo del "talamo" tutte le sue azioni. 


Gosseyn rimase ancora immobile a contemplarla nel buio. Dieci minuti 
dopo, la vide alzarsi, stiracchiarsi come un gatto e buttarsi tra l'erba dopo 
essersi tolta le scarpe. Nel rotolarsi al suolo in cerca della posizione più 
confacente venne a trovarsi proprio di fronte a Gosseyn e lo vide. 

«Niente paura» disse per tranquillizzarla. «Sono io. Credevo che m'aveste 
inteso arrivare». 

Non era vero, naturalmente. L'aveva detto soltanto per tranquillizzarla 
dopo averla veduta schizzare in piedi, colta di sorpresa. 

«M'avete fatto una paura!» mormorò la donna. Ma lo disse con voce 
assolutamente calma, sommessa. Che reazioni deliziosamente talamiche, 
aveva quella figliola! 

Gosseyn le si sdraiò accanto abbandonandosi alla percezione della notte 
che li avvolgeva. La seconda, senza polizia! Sembrava incredibile a giudicare 
dai rumori della città, così attenuati, quieti, assolutamente normali. Dov'erano 
le bande dei malfattori, i ladri di cui tutti parlavano? Dal buio profondo di 
quel magnifico rifugio, sembravano fantomatiche invenzioni della fantasia. 
Lunghi anni d'educazione secondo il "grande" sistema dovevano averne 
ridotto il numero ai minimi termini. Della malavita, ormai non restava che la 
paurosa leggenda e un paio di degenerati che s'abbassavano ancora ad 
approffittar delle tenebre notturne per gettarsi sugli indifesi. Eppure... Non 
poteva essere così. Perché, gradualmente integrato il proprio cervello con la 
conoscenza sempre più approfondita dell'universo che lo circondava e della 
sua struttura, l'uomo aveva finito col diventar ancora più audace. Impossibile 
che non ci fosse qualcuno ancora intento a tramare, a tradurre in atto azioni 
violente. Chi? Dove? Proprio lì, intorno a loro, magari. 

Gosseyn guardò la ragazza e dopo attento esame cominciò a parlarle 
dolcemente. Raccontò della situazione imbarazzante in cui versava... 
L'espulsione dall'albergo, l'amnesia che gli offuscava la memoria, la strana 
impressione d'esser vedovo di Patricia Hardie, risultata poi viva, anzi 
vivissima. 

«È vero» gli domandò allora Patricia Hardie «che i psicologi come quello 
al quale avete intenzione di affidarvi son tutti individui che hanno vinto il 
viaggio a Venere alle selezioni? È vero che soltanto dopo esser stati su 
Venere si può tornare in Terra ad esercitare la professione oppure a seguire 
gli studi di neuropsichiatria?» 

«Infatti» confermò Gosseyn cui era sfuggito il particolare. «Naturalmente, 


non c'è bisogno d'aver vinto le gare per mettersi a studiare psicologia. Certo 
che...) 

E s'interruppe per l'improvviso, ansioso desiderio del momento in cui si 
sarebbe trovato a colloquio col dottor Enright. Quante cose avrebbe potuto 
apprendere da un uomo di quel genere! Soltanto dopo quegli istanti di 
emotività si chiese, sospettoso, per quale ragione la ragazza gli avesse posto 
proprio quelle domande invece di far commenti generici sugli episodi che le 
aveva raccontato. Cercò la risposta ai suoi dubbi sforzandosi di fissare bene 
negli occhi la sua interlocutrice. Non ci riuscì, avvolti com'erano dal buio 
fitto. 

«Tornando a quanto mi raccontavate» disse allora la ragazza «possibile che 
non abbiate la più pallida idea di chi siete in realtà? Come avete fatto ad 
andare proprio in quell'albergo?» 

«Ricordo assai vagamente» rispose Gosseyn breve «di aver preso l'autobus 
per andare da Cress Village all'aeroporto di Nolendia. Ricordo invece con 
esattezza il viaggio in aereo». 

«Avete mangiato, a bordo?» 

Gli ci volle un po' di tempo, prima di ricordare. Fare ingresso nel mondo 
intensivo della memoria, inesistente come tutti i mondi di quel genere, era 
una fatica improba. 

Il ricordo, infatti, non era mai l'oggetto ricordato. Per la maggior parte 
degli individui, tuttavia, si poteva affermare almeno che quando sussisteva un 
ricordo qualsiasi era ammesso supporre l'esistenza effettiva di qualcosa di 
strutturalmente simile. Ma la mente di Gosseyn non aveva ritenuto nulla che 
s1 potesse far risalire a struttura fisica: poteva quindi affermare con certezza 
assoluta di non aver mangiato. 

«Ma com'è possibile che non abbiate la minima idea di quanto vi sta 
succedendo?» si stupiva frattanto la ragazza. «Avrete almeno pensato a un 
piano, a dei provvedimenti di difesa! O ve ne andate semplicemente in giro 
per il mondo brancolando in questa specie di buio?» 

«È così, purtroppo» rispose Gosseyn. E attese. 

Cadde un silenzio molto lungo. Lunghissimo. E non fu la ragazza a 
rispondere ai dubbi di Gosseyn. Qualcuno gli fu addosso e lo rovesciò al 
suolo, costringendolo con somma violenza. Dal buio emersero molti altri 
individui che gli misero le mani addosso e Gosseyn riuscì a balzare in piedi 
respingendo abilmente il primo attaccante. Si dibatté con ostinazione anche 


quando si sentì avvinto, reso impotente dalla stretta insolubile di innumere 
mani. 

«Benissimo» disse infine una voce. «Ficchiamoli in macchina ed 
andiamocene di qui». 

Mentre lo sbatacchiavano rudemente sui sedili posteriori d'una capacissima 
berlina a sei posti, Gosseyn si chiese se gli aggressori erano intervenuti su 
segnalazione della ragazza. Forse però, si trattava di una delle solite bande di 
rapinatori... 

L'improvviso balzare in avanti della vettura, gli tolse, almeno 
momentaneamente, la voglia di risolvere l'angoscioso quesito. 

Inizio 


IV 


La scienza non è altro che un po' di buon senso, accoppiato a solido 
ragionare. 

Stanislao Leszcynski, 

Re di Polonia, 1763. 


Mentre l'auto volava lungo le strade deserte, Gosseyn s'accorse che due 
vetture la precedevano e tre la seguivano. Ne vedeva le lucenti carrozzerie in 
movimento attraverso 1 cristalli del parabrezza e sbirciando in direzione dello 
specchietto retrovisivo. Patricia Hardie doveva trovarsi a bordo di una di 
quelle automobili. Quale? Benché sforzasse la vista oltre la sopportazione, 
Gosseyn non riuscì a determinarlo. Particolare di secondaria importanza 
quello, se si pensa che gli era bastata un'occhiata per concludere di aver 
sospettato la verità. I suoi rapitori non potevano essere volgari rapinatori. 

Si rivolse all'uomo che gli sedeva alla sinistra, ma non avendone ottenuta 
risposta voltò il busto verso quello di, destra. Prima ancora che Gosseyn 
riuscisse ad aprir bocca, l'uomo gli disse: «Non siamo autorizzati a parlare 
con VOI». 

"Autorizzati", aveva detto! No. Volgari malfattori non s'esprimevano in 
quel modo. Gosseyn s'abbandonò sollevato sullo schienale del sedile. 
Tracciata una curva assai ampia, il corteo delle auto imboccò, velocissimo, 
l'ingresso d'un tunnel. Sfrecciarono per diversi minuti lungo il budello in 
salita, attraversarono un antro scarsamente illuminato. Dopo cinque minuti di 
corsa, in fondo al tunnel apparve una luminosità più viva e quasi d'un tratto le 
auto si trovarono in un elegante cortile circolare. Rallentarono, bloccando poi 
le ruote di fronte all'androne d'un portale. 

Tutti balzarono a terra. Gosseyn intravide la ragazza che scivolava fuori 
dalla macchina che si trovava davanti alla sua. Patricia gli venne vicino e 
chinatasi su di lui mormorò: 

«A titolo d'informazione, vi rivelerò che Patricia Hardie sono io». 

«Lo so» rispose Gosseyn. «Me l'ha detto un tale oggi nel pomeriggio». 

«Questa poi!» proruppe la ragazza con gli occhi che mandavan fiamme. 
«Perché non ve la siete squagliata subito? Stupidissima creatura!» 

«Perché? Perché non posso assolutamente fare a meno di sapere chi sono». 


Doveva aver parlato con lo smarrimento dell'individuo che ha perduto 
coscienza della propria identità, perché, più umanamente, Patricia gli disse: 
«Che razza di scioccone! Dovevate saltar fuori proprio adesso che stanno 
accingendosi alla grande impresa? Non potevate immaginare che hanno spie 
in ogni albergo? Appena la macchina della verità vi ha dato quello strano 
responso, loro ne sono stati subito informati. E siccome quella è gente che 
non corre rischi inutili, eccovi qua. Potete sperare di cavarvela per il rotto 
della cuffia, soltanto nel caso in cui risultiate poco interessante per Thorson il 
quale persiste nel considerarvi una montatura, a dispetto di mio padre che 
insiste perché vi si esamini a fondo» aggiunse la ragazza dopo una breve 
pausa. «Mi spiace» concluse a capo di qualche istante di silenzio. E si 
allontanò senza più voltarsi. Gosseyn la vide sparire dietro un'ampia porta 
apertasi automaticamente davanti a lei. Prima che l'uscio si richiudesse, 
Gosseyn intravide parzialmente una spaziosa anticamera. Trascorsero così 
una decina di minuti. Poi, si chinò ad osservare curiosamente il prigioniero 
un uomo dal naso curvo. spuntato ‘improvvisamente da un'altra porta. «E 
questo» sogghignò pieno di disprezzo «sarebbe il famoso individuo 
pericoloso!» 

Insulto perfettamente inutile. Prima di reagire al peso di quelle parole, 
Gosseyn osservò tranquillamente, uno per uno, i tratti fisici del nuovo venuto. 
Tra l'altro s'era aspettato l'ordine di uscire dall'auto. 

Poiché nessuno glie lo dava, appoggiò comodamente le spalle allo 
schienale dei sedili. Soprattutto per meditare intorno al fatto che un illustre 
sconosciuto lo considerava pericoloso. Buona, quella! Elemento che gli 
giungeva assolutamente nuovo, non aveva il minimo legame strutturale coi 
fatti a lui noti. A quanto gli risultava, Gilbert Gosseyn era un individuo 
educato e perfezionato secondo il sistema A-nullo; era un povero diavolo 
colpi-to da forma mentale d'amnesia. Anche se fosse risultato degno di 
Venere alla selezione, sarebbe sempre rimasto uno tra molti, uno tra molte 
migliaia di candidati meritevoli quanto lui di andarsene dalla Terra. Sino a 
quel momento non aveva mai, neppure lontanamente, immaginato di 
possedere una sola qualità, una sola differenziazione strutturale che lo facesse 
diverso da tutti gli altri esseri umani. 

«Non si risponde, eh?» ghignò l'omone. «Dimenticavo! La classica pausa 
del non-aristotelismo, vero? Di qui a qualche istante, l'imbarazzante 
situazione in cui siete venuto a trovarvi sarà perfettamente sotto controllo 


della vostra corteccia ed allora allieterete 1 presenti col ben educato suono di 
mirabili parole se-manticamente astute». 

Gosseyn osservò incuriosito l'interlocutore. Il sogghigno di disprezzo gli 
stava lentamente sfumando dal labbro. Divenuta meno crudele la sua 
espressione, anche i suoi modi avevan perduto della loro animalesca 
violenza. Con accento di pietà, Gosseyn gli disse: «Si vede benissimo che 
siete un povero diavolo respinto dalla Macchina! Continuate pure a vomitarle 
addosso il vostro disprezzo, mio povero idiota!» 

«Seguitemi!» tuonò lo sconosciuto scoppiando in una omerica risata. «Ho 
da sottoporvi all'effetto, per voi catastrofico, d'un paio di notiziole. Permettete 
che mi presenti, a proposito. Sono Thorson... Jim Thorson. Ve lo dico perché 
sono certo che non sarete in grado di far circolare l'informazione». 

«Thorson!» fece eco Gosseyn. E ammutolì. Seguì senza proferir verbo 
l'omone dal naso ricurvo e varcò la soglia dello stupendo portale che si apriva 
sul Palazzo della Macchina, residenza ufficiale del Presidente della Terra e di 
sua figlia Patricia Hardie. 

Pensò, per un attimo, necessario un tentativo qualsiasi di fuga. Una fuga 
per "dopo". Strano, giudicò, la sensazione profondissima che fosse più 
importante d'ogni altra cosa conoscere "prima" se stesso. 

In fondo all'interminabile corridoio di marmo che stava percorrendo c'era 
una pesante porta di quercia. Spalancata. Thorson si fece di lato all'ingresso e 
l'invitò ad entrare atteggiando il suo lungo viso ad una strana smorfia. Entrò a 
sua volta chiudendosi l'uscio alle spalle, estromettendo così le guardie che 
avevan seguito Gosseyn sino a quell'istante. 

Nella stanza c'erano tre persone: Patricia Hardie e due uomini. Uno di 
questi era un bell'uomo di quarantacinque anni e sedeva dietro una scrivania. 
Ma fu l'altro ad attirare per intero l'attenzione di Gosseyn. 

Doveva essergli capitato qualche spaventoso infortunio. Vera e propria 
mostruosità protesica, aveva un braccio ed una gamba di plastica,abilmente 
inserite nel dorso, pure di sostanza elastica sintetica. Privo di orecchie, aveva 
il cranio che sembrava fatto di vetro opaco. Da quel capolavoro di plasto- 
chirurgia ammiccavano, intelligenti, due grandi occhi umani. Poteva dirsi 
fortunato, in un certo senso, il mostro. Soprattutto perché dagli occhi in giù 
aveva ancora tutta la sua faccia. Naso, bocca, mento, collo... erano di carne 
umana. E a prescindere da questi particolari, il definire "umana" quella strana 
creatura dipendeva interamente dalle concezioni mentali cui eran disposti di 


volta in volta coloro che se la trovavan davanti all'improvviso. Almeno 
momentaneamente, Gosseyn non si sentiva incline a fare concessioni. 
Determinato invece ad assumere un atteggiamento attivo, d'astratta 
spavalderia, domandò: «Che cosa diavolo è quell'affare?» 

Lo strano essere chiocciò divertito in chiave di basso. Poi, con accenti che 
sembravano la vibrazione della terza corda d'un violoncello, disse: «Sono, 
diciamo, una quantità ignota». 

Distolto lo sguardo da X, Gosseyn fissò Patricia. Pur imporporando 
visibilmente, la ragazza sostenne bravamente l'occhiataccia. S'era cambiata 
d'abito e indossava una magnifica veste da sera. 

Gosseyn durò fatica ad interessarsi dell'uomo seduto dietro la scrivania. 
Benché allenatissimo, il suo cervello sembrava quasi rifiutare di aggiustarsi 
ad accettare come realtà il fatto che Presidente della Terra, Hardie, non fosse 
altro che un volgare delinquente, a capo di chissà quale oscuro complotto. 

Non solo quella gente non aveva minimamente esitato ad intraprendere 
azioni che facevano a pugni con la legalità: s'era spinta al punto da lasciarsi 
sfuggire dichiarazioni che, come quelle di Patricia e di Thorson, avevano un 
tremendo significato. Non s'era sbagliata, no, la Macchina quando aveva fatto 
allusione al dramma. Ed aveva quasi esplicitamente accusato la famiglia 
Hardie d'esser colpevole d'avergli scombussolato il cervello. 

Veduto da vicino, il Presidente aveva l'aspetto d'uno studioso. Aveva 
atteggiato le labbra al sorriso dell'uomo che sa di dover riuscire simpatico alla 
folla, senza per questo venir fuori dalla trincea d'un riserbo apparentemente 
bonario. Si vedeva benissimo ch'era abituato a troncare da un momento 
all'altro il colloquio che gli riusciva sgradito. 

«Gosseyn» esordì il Presidente «siete in presenza di persone che sarebbero 
stata condannate a posizioni ben inferiori alle attuali, se avessero accettato i 
principi filosofici del non-aristotelismo, se avessero chinato la fronte ai voleri 
della Macchina. Intelligentissime, molto abili in determinati campi, le nostre 
nature si caratterizzano per certi tratti primitivi, spietati, che ci avrebbero 
normalmente precluso la via del successo. Il novantanove per cento della 
storia è stata fatta da uomini come noi. Tornerà ad esser così, Gosseyn. Ve lo 
garantisco 10!) 

Nel guardarlo sbalordito, Gosseyn avvertì una dolorosa stretta al cuore. 
Troppo. Gli stavan dicendo troppo, la qual cosa significava che la congiura 
avrebbe trovato imminente espressione nella realtà, oppure che le larvate 


minacce che gli eran state sin qui rivolte si sarebbero ben presto rivelate 
mortali per lui. 

«Ho fatto queste premesse» continuava frattanto Hardie «per sottolineare 
ancor di più quanto sto per dirvi. Avete puntate contro di voi parecchie armi, 
Gosseyn. Andate quindi a sedere su quella poltrona e lasciatevi ammanettare 
senza opporre la minima resistenza... Thorson!» tuonò poi il Presidente 
guardando oltre il prigioniero. «Portate gli apparecchi necessari». 

Non c'era niente da fare. Gosseyn lo comprese così bene che non esitò un 
istante ad obbedire, porgendo i polsi a Thorson che glieli legò ai bracciuoli 
d'una poltrona con due paia di manette. In preda a vivissima curiosità, vide 
poi l'uomo avvicinarglisi con una tavola montata su rotelle sulla quale faceva 
bella mostra di sé un numero imprecisato di macchine ed apparecchi di 
modeste proporzioni, fragili e delicati d'aspetto. Servendosi di sostanze 
adesive, Thorson attaccò una dozzina di coppette collegate ad uno degli 
apparati al corpo di Gosseyn, ammutolito per lo stupore. Sei coppette gli 
furono appiccicate al capo ed al viso. Le altre alla gola, al dorso, agli omeri. 

Guardatosi intorno, Gosseyn s'accorse di non essere il solo a provare ansia, 
in quella stanza. Hardie ed il mostro sedevano col busto piegato in avanti, gli 
occhi lucidi, avidi, fissi su di lui, su Thorson. La ragazza invece s'era 
accucciata su di una poltrona con le gambe completamente nascoste dalla 
gonna. Stringeva tra le dita della mano irrigidita la sigaretta che si portava 
alle labbra con gesti d'automa, traendone brevi nervose boccate di fumo che 
non aspirava. Se ne colmava la bocca per poi soffiarlo vanamente davanti a 
sé, con sempre rinnovata lena. 

Thorson sembrava il più calmo dei quattro. Terminò di mettere a punto uno 
degli apparecchi con mani che non rivelavano il minimo tremito, dopo di che 
indirizzò a Hardie uno sguardo interrogativo. Ma fu Gosseyn a rivolgergli la 
parola, balbettando un poco, e con la voce rotta. 

«Sentite» disse. «È giusto che mi lasciate dire due parole, prima». 

E tacque, non perché non avesse altro da dire, ma perché si senti 
improvvisamente sull'orlo della disperazione. "Che cosa mi stanno facendo, 
costoro?" pensava. "Possibile che possano succedere cose di questo genere ad 
un cittadino rispettoso delle leggi, vivo nella realtà dell'A. D. 2650?" 

«Mi sembra di essere» mormorò con voce che suonò roca persino alle sue 
orecchie «un bimbo trasportato di sana pianta in un manicomio. A quanto m'è 
sembrato di capire, vi proponete di strapparmi una informazione o che so 10... 


Ebbene... Perché non mi dite addirittura che cosa vi aspettate che io faccia? 
Farò del mio meglio per accontentarvi. 

«Non stupitevi» continuò Gosseyn «se io attribuisco maggior valore alla 
mia vita che all'azione, qualunque essa sia, cui pretendete di costringermi. Lo 
dichiaro a cuor leggero perché nella realtà del mondo A-nullo l'individuo, il 
singolo non ha la minima importanza. Anche se può impiegare a detrimento 
del genere umano le sue idee, le sue invenzioni, la sua personalità. Macchine, 
ordigni singoli non riusciranno mai a spezzare, a capovolgere l'equilibrio 
della realtà a detrimento di quei coraggiosi pronti a servirsi con conscia 
determinazione di una quantità enorme di cognizioni scientifiche acquisite a 
difesa dei valori della civiltà. C'è ancora bisogno di dimostrarlo? Il miracolo 
scientifico non vince la guerra. È di questo che si tratta?» concluse Gosseyn 
rivolgendosi direttamente a Hardie. «Volete sperimentare su di me una 
mirabolante scoperta fatta prima che perdessi la memoria?» 

«No» disse X. E guardandosi attorno con aria divertita, lo storpio aggiunse: 
«Sapete che siete interessantissimo? Eccoci in presenza di un individuo che 
pur essendo ignaro delle sue origini, dei suoi precedenti, delle sue finalità, 
costituisce, per il solo fatto di essere apparso nella realtà in questo momento, 
un elemento che non possiamo considerare accidentale. È un fenomeno mai 
visto, già per il solo fatto che l'apparato della verità del suo albergo non è 
riuscito a penetrargli la sua vera identità». 

«Eppure quest'uomo non mente» intervenne Patricia Hardie deponendo i 
piedi al suolo e lasciando cadere la mano che reggeva la sigaretta. «La 
macchina della verità dell'albergo ha dichiarato che costui è psichicamente 
inconscio della sua identità». 

«Non metto in dubbio il fatto che la macchina abbia dato questo responso, 
mia cara ragazza» ribatté con sufficienza X agitando il suo braccio di 
plastica. «Non dimentichiamo invece che le macchine sono corruttibili. Basta 
ricordare che io stesso» e qui la voce di basso di X si fece squillante come 
fanfara «ed il brillantissimo signor Crang l'abbiamo dimostrato a 
soddisfazione ampia di molte persone, non ultimo vostro padre. Ecco perché 
noi non possiamo accettare le dichiarazioni di Gosseyn; ecco perché non 
possiamo accettare il responso dei comuni mezzi d'indagine psichica ai quali 
quest'uomo è stato sottoposto». 

«Ha ragione, Pat» intervenne vivacemente il presidente Hardie. «In 
circostanze normali, potevamo anche spedire in un asilo per i neurodeliri il 


disgraziato convinto d'esser vedovo di mia figlia. Ma la comparsa d'un uomo 
simile tra noi, proprio in questo momento, va indagata a fondo. Per il solo 
fatto d'essere riuscito a mettere in imbarazzo la Macchina della verità del suo 
albergo, persino Thorson lo trova degno del suo interesse. Io sono convinto 
che ce l'abbiano spedito qui, perché lo esaminassimo ben bene, gli agenti 
dell'Intesa Galattica. Si vedrà, comunque. Che cosa ti proponi di tentare, 
Jim?» 

Thorson fece spallucce. «Voglio infrangergli il "blocco" della memoria e 
scoprire con chi abbiamo a che fare». 

«Sarà bene mantenere un certo riserbo sulle notizie che stiamo per 
conoscere» suggerì X. «La signorina Hardie è gentilmente invitata ad uscire 
da questa stanza». 

«E invece io rimango» ribatté Patricia a labbra strette. «Dopo tutto, ho 
corso non pochi rischi, per voi!» concluse agitando minacciosamente il capo. 

Nel silenzio divenuto profondo, la mostruosità plastico-chirurgica fissò la 
ragazza con uno sguardo che a Gosseyn sembrò implacabile. Dimenandosi 
imbarazzata sulla poltrona, Patricia fece appello al padre con una eloquente 
occhiata, che però il Presidente finse di ignorare, agitandosi a sua volta 
inquieto. 

«A quanto pare» gli disse allora la figlia con sferzante sarcasmo «il signor 
X è riuscito a mettere le briglie anche a te. Bravo. Ma se crede di farmi paura 
si sbaglia, perché uno di questi giorni voglio divertirmi a conciarlo in modo 
tale che non si troverà più barba di chirurgo che riesca a fargli la plastica». 

Uscita la ragazza che s'era chiusa rumorosamente la porta alle spalle, 
Hardie manifestò il parere che non c'era tempo da perdere. Tutti si trovarono 
d'accordo su questo punto e Gosseyn vide Thorson armeggiare con i 
commutatori d'uno degli apparecchi che si trovavano davanti a lui sulla 
tavola. Ad un più deciso movimento delle mani nervose di Thorson segui uno 
scatto. Poi s'udì un ronzio sommesso. 

Dapprima non accadde assolutamente nulla. Gosseyn s'era preparato a 
resistere a una corrente elettrica, ma non ne avverti alcuna. Guardò allora 
stupitissimo la macchina che continuava a pulsare ed a ronzare. Come molti 
altri apparecchi, era dotata di una sua speciale serie di valvole elettroniche. 
Gosseyn tuttavia non riuscì a comprendere a che cosa potessero servire. 
Immaginò prima che servissero a controllare la velocità di motori collocati 
altrove, o ad amplificare i suoni che si producevano all'interno del suo corpo. 


Poi pensò che potessero venire impiegate alla conversione di determinate 
energie o a denunciare mutazioni nel corso d'un oscuro processo analitico. 
Impossibile a saper-si con certezza. 

Taluni di quei tubi spuntavano,sfavillanti di luce, dai rispettivi zoccoli 
inseriti nel mobiletto di plastica opaca d'un apparecchio. Altri invece, se lo 
immaginava benissimo, stavano nascosti chissà dove perché dovevano essere 
troppo sensibili alla luminosità ed alla temperatura dell'ambiente. 

L'intenta osservazione finì per fargli dolere gli occhi. Volle persistere nel 
fissare le valvole nude e le lagrime gli offuscarono la vista. A prezzo di uno 
sforzo di volontà si costrinse allora a distogliere lo sguardo dagli apparecchi 
che si trovavano sulla tavola. Doveva aver compiuto il gesto di voltare il capo 
con troppa rapidità, perché avverti immediatamente un acuto dolore alla testa, 
dolore che si tramutò tosto in dolenzia persistente. Soltanto allora comprese 
che quel dolore lo doveva all'azione diretta dell'apparecchio. 

Gli sembrava d'esser precipitato in fondo ad una enorme vasca colma 
d'acqua. Si sentiva sottoposto agli effetti d'una pressione intensa in ogni parte 
del corpo: persino dall'interno. Udì Thorson impartire spiegazioni agli astanti, 
e la voce del suo aguzzino gli sembrava lontanissima. 

«Macchina interessantissima, questa. È capace di produrre una variante 
dell'energia nervosa. L'energia nervosa prodotta dalla macchina viene 
assorbita dal soggetto, in questo caso da Gosseyn, attraverso le coppette che 
gli ho equamente distribuite sul capo, sugli omeri e sul dorso. Da questi punti 
di immissione, l'energia fluisce liberamente lungo 1 percorsi già prestabiliti 
nel corpo del soggetto. La macchina infatti non è in grado di creare nuove 
direttrici di flusso. Ma crea una pulsione che rifugge istantaneamente da ogni 
minima resistenza. Il flusso della variante d'energia nervosa prodotto dalla 
macchina, infatti, devia da ogni ostacolo che si differenzia da un minimo pari 
all'uno per cento dalla norma. Obbedisce fedelissimamente, in sostanza, a 
quella che è la legge del percorso che offre minor resistenza». 

Gosseyn non riusciva a distogliere l'attenzione dalle parole di Thorson. Il 
suo cervello non riusciva a formare pensieri completi. Il "soggetto" lottava 
disperatamente contro il suono di quella voce, si opponeva con tutte le forze 
all'energia che gli fluiva in tutto il corpo. Non riusciva ad avvertire che la 
voce di Thorson, ed embrionali, contratte idee, tosto travolte. 

«Interessantissimo da un punto di vista clinico» continuava Thorson «è il 
fatto che il flusso di questa corrente nervosa artificiale si può fotografare. Tra 


qualche istante, non appena cioè anche le sezioni più recondite dei percorsi 
nervosi del soggetto saranno investite dal flusso artificiale, provvederò a 
preparare numerose negative, che si potranno poi sviluppare e stampare in un 
attimo. Proiettate a sezioni debitamente ingrandite, le positive ci diranno in 
quale punto del cervello di quest'uomo c'è stato un addensamento di 
memoria. Poiché conosciamo ormai da lungo tempo la natura dei ricordi 
immagazzinati elettivamente da ciascuno dei gruppi di cellule cerebrali, 
saremo in grado di esercitare opportuna azione costrittrice sul ricordo che 
desideriamo espresso sul piano verbale dal soggetto. 

«Ciò si potrà fare ricorrendo nuovamente all'aiuto di questo apparecchio 
che dovrò tuttavia inserire in un circuito di maggiore potenza. Opererò inoltre 
sul soggetto, costringendolo alla libera associazione di una complicata serie 
di vocaboli che fanno parte di uno schema opportunamente studiato a questo 
SCOpo». 

Fermata la macchina, Thorson ne tolse un rotolo di pellicola impressionata. 
Con un «Tenetelo d'occhio» lanciato ai compagni spari dietro uno dei molti 
usci che si aprivano sulla stanza. 

Non c'era alcun bisogno di "tenerlo d'occhio" perché Gosseyn era ridotto in 
condizioni così precarie che non sarebbe nemmeno stato capace di reggersi 
sulle gambe. Si sentiva girare il cervello come una trottola e gli sembrava 
d'essere un fanciullo, divertitosi a girare velocemente su se stesso. Thorson 
tornò nella stanza che il "soggetto" era ancora ben lungi dall'essersi rimesso 
dal capogiro. 

Ignorando nel modo più assoluto Hardie e il signor X, Thorson s'avvicinò 
lentamente a Gosseyn; gli si fermò davanti, osservandolo senza proferir 
parola, con due fotografie ingrandite strette in una mano. 

«Che cosa avete trovato?». indagò Hardie impaziente. 

Thorson lo mise a tacere con un brusco cenno della mano. Un gesto 
riflesso, sorprendente soprattutto per la sua inconscia brutalità. 

X gli si accostò rapidamente e gli tolse gentilmente le fotografie di mano. 
Ne porse una delle copie a Hardie e poco dopo i due uomini rispondevano 
con reazioni completamente diverse a quanto erano finalmente in grado di 
osservare. 

X 'schizzò in piedi dalla sua poltrona, rivelando così diverse caratteristiche 
somatiche del suo strano corpo composto per una buona metà di sostanze 
plastiche. Risultò, per prima cosa, assai più alto di statura di quanto Gosseyn 


aveva supposto. Doveva anzi superarlo in altezza perché misurava almeno un 
metro e novanta. Ritto, mostrava chiaramente la gabbia toracica artificiale, il 
punto d'inserzione del braccio plastico. Particolare davvero sorprendente, il 
"mostro" poteva atteggiare il volto ad una espressione di estrema sorpresa. 

«Per fortuna» sussurrò «gli abbiamo impedito in tempo di consultare il 
psichiatra. Abbiamo proprio agito tempestivamente. All'inizio...) 

«SI può sapere di che cosa state cianciando?» volle sapere Hardie al colmo 
dell'irritazione. «Se ve lo siete dimenticato, vi ricorderò che occupo la mia 
attuale posizione soltanto perché siete riusciti a piegare alla vostra volontà la 
Macchina, alle ultime selezioni. Dell'interpretazione del cervello umano 
secondo i canoni dell'A-nullo, io non ho mai capito un'acca. Qui, non vedo 
che un grosso punto chiaro, e riesco soltanto a presumere che il resto di 
questo dannato scarabocchio siano i tracciati dei percorsi nervosi che 
risulteranno più distinti quando li avremo ingranditi e proiettati». 

Stavolta, Thorson si degnò di interessarsi del Presidente. Gli venne vicino 
e mostrandogli a dito un punto della fotografia gli sussurrò all'orecchio una 
spiegazione che valse a far diventare la faccia di Hardie di un bel color terreo. 

«Bisogna ucciderlo» disse ansando. «Immediatamente». 

«Perché?» obbiettò Thorson scuotendo il capo con ira. «Non può far nulla! 
O credete che possa mettere in allarme il mondo? Se osservate il tracciato con 
un po' di attenzione» aggiunse a sua volta più intento «vedrete che intorno a 
quel punto non ci sono linee chiare». 

«E se imparasse a servirsene?» domandò ancora Hardie. 

«Ci vorrebbero mesi!» esclamò X. «E in ventiquattro ore non riuscireste 
nemmeno a costringere a flettersi il vostro dito mignolo». 

Hardie ricominciò a discutere a voce bassissima, provocando la collera di 
Thorson che proruppe: «Ma come volete che faccia a scappare da quella 
segreta? O siete ancora influenzato dalla lettura dei romanzi d'avventure 
aristotelici nei quali vince sempre l'eroe?!» 

Prevalse, com'era logico, la decisione di Thorson. Poco dopo, un certo 
numero di guardie trasportò Gosseyn, sempre ammanettato ai bracciuoli della 
sua poltrona, in una segreta che si trovava in fondo a quattro rampe di scale. 
L'ultima rampa finiva nel mezzo della segreta stessa, ricavata dalla fusione 
d'un intero blocco d'acciaio. Risalite al piano superiore, le guardie misero in 
moto l'apparecchio che risucchiò la scala. Gosseyn la vide sparire in un foro 
che si apriva a sei metri da lui, sul soffitto. Poco dopo una botola d'acciaio 


ricadeva con un tonfo sordo sull'apertura. S'udì 11 clangore delle chiavarde di 
chiusura ermetica. E poi fu il silenzio. 

Gosseyn sedeva immobile sulla sua poltrona d'acciaio. Gli martellava il 
cuore, gli pulsavano dolorosamente le tempie e ad ogni istante minacciava di 
perdere i sensi. 

"È perché ho paura" pensava. "Una spaventosa, maledetta paura". 

Doveva derivare dall'azione dei colloidi di qualche sostanza, la paura. 
Persino un fiore poteva mostrar timore del buio contraendo i petali della 
corolla al cader della notte. Ma non aveva un sistema nervoso capace di 
trasmettere l'impulso, era privo d'un talamo che ricevuto il messaggio 
elettrico lo trasformava poi in emozione. L'uomo, invece, si poteva concepire 
come struttura fisico-chimica derivante coscienza di vita grazie ad un 
complesso, intricato sistema nervoso. Se dopo morto il corpo dell'uomo 
subiva disfacimento, la sua personalità gli sopravviveva sotto forma d'una 
serie d'impulsi mnemonici, magari distorti, che andavano ad inserirsi nel 
sistema nervoso d'altri individui. Quei ricordi, è vero, sarebbero impalliditi 
col passar degli anni. Purtroppo, anche a voler esser generosi, Gilbert 
Gosseyn non sarebbe esistito per più di mezzo secolo sotto forma di stimolo 
operante sul sistema nervoso degli amici. Tuttavia, sarebbe sopravvissuto 
ancora sotto forma d'emulsione in qualche negativa fotografica per qualche 
ventina d'anni. Avrebbe continuato ed essere per un paio di secoli come 
tracciato elettronico d'una serie di cellule a raggi catodici e poi... No. Non una 
di quelle prospettive poteva anche minimamente diminuire il flusso della sua 
traspirazione. Anche perché l'avevan chiuso in un ambiente surriscaldato, 
quasi interamente privo d'aria. 

"Praticamente" pensava Gosseyn "sono già cadavere. E sto morendo... Sto 
morendo". 

E mentre formulava mentalmente quelle parole avvertiva d'essere sull'orlo 
del collasso nervoso. 

Improvvisamente, si accese una luce vivida sul soffitto. Si spalancò una 
specie d'oblò ed una voce disse: «È cotto a puntino, signor Thorson». 

Dopo qualche minuto, scivolò nella stanza la scalinata. Gosseyn ne sentì il 
frastuono quando gli ultimi gradini percossero il pavimento accanto a lui. 
Ben presto vide apparire una squadra di tecnici con una tavola. E in un 
battibaleno vi furono deposte ed assicurate diverse macchine ed apparecchi, 
tra i quali anche quello di cui Gosseyn aveva poco prima imparato a 


conoscere la funzione. Terminato il loro lavoro, i tecnici risalirono le scale. 

Si presentarono due individui dal volto atteggiato ad una espressione assai 
dura. Preso esame, a turno, delle mani e dei polsi di Gosseyn, se ne andarono 
in silenzio. 

Quando udì nuovamente il metallico sferragliare della paratia che si 
spalancava, Gosseyn sussultò certo che fosse finalmente arrivato Thorson. 
Non era l'aguzzino. Si trattava di Patricia Hardie che scendeva rapida le scale. 
Nel togliergli le manette dai polsi, la ragazza gli sussurrò in tono ansioso: 
«Appena fuori, seguite il corridoio di destra per un centinaio di metri. Vi 
troverete sotto la scala principale nel punto esatto in cui c'è una porta. Si 
aprirà su di una scala più stretta che termina al secondo piano a cinque metri 
di distanza dal mio appartamentino. Spero che possiate restarvi al sicuro per 
qualche tempo. Non ne sono certa però. Non posso far altro che augurarvi 
buona fortuna, per il momento. Addio!» 

Liberato il prigioniero, Patricia lo precedette, correndo, per la scala. 
Gosseyn, i muscoli delle gambe ancora irrigiditi, la seguiva affannato, 
inciampando ad ogni gradino. Patricia, tuttavia, gli aveva impartito utilissime, 
precise istruzioni e quando raggiunse l'appartamento della ragazza, Gosseyn 
notò che la circolazione del sangue gli si era normalmente ristabilita. 

L'aria, pregna d'un sottile profumo, gli rivelò l'ubicazione della camera da 
letto. Dalle ampie vetrate che si aprivano accanto al letto sormontato da un 
baldacchino, Gosseyn vide l'avvampante riverbero del faro atomico della 
Macchina. Luceva così intensamente da sembrar vicinissimo. 

Gosseyn non condivideva le speranze di Patricia. Gli sarebbe certamente 
riuscito molto difficile starsene tranquillamente nascosto in quelle stanze. 
Decise anzi di compiere il suo bravo tentativo di fuga, prima che fosse dato 
l'allarme per la sua scomparsa. Stava già per lanciarsi nel vuoto, quando vide 
passar di corsa sei o sette individui armati proprio sotto il balcone. 
Procedevano in fila indiana, e quando il fuggitivo s'affacciò cautamente una 
seconda volta ne vide due andare ad appostarsi al riparo d'una siepe, a meno 
di trenta metri di distanza. 

Non gli rimase che ritirarsi nell'interno della camera. Un minuto dopo 
aveva accuratamente ispezionato i quattro locali di cui si componeva 
l'appartamentino della ragazza. Giudicò più confacente ai suoi bisogni lo 
spogliatoio. Dotato di finestra, aveva anche un balconcino che si spalancava 
su un padiglione isolato dal rimanente dell'edificio. Nel peggior dei casi, 


Gosseyn contava di balzar nel prato e defilarsi acquattandosi di siepe in siepe. 
Cadde a sedere pesantemente su di uno sgabello di fronte ad uno specchio 
enorme, e dedicò la sua attenzione all'analisi dello strano comportamento di 
Patricia Hardie. 

Quella ragazza aveva compiuto un gesto pericolosissimo. Si poteva 
dedurne che per ragioni momentaneamente ancora oscure Patricia si sentisse 
colpevole, in un certo senso, d'aver preso parte alla macchinazione compiuta 
ai suoi danni. 

L'analisi non andò oltre. Gosseyn aveva sentito schiudersi una porta 
lontana. Balzò in piedi, sperando che si trattasse di Patricia. Non s'era 
sbagliato. 

«Siete qui, signor Gosseyn?» l'intese infatti chiedere dalla soglia della 
stanza attigua. 

Gosseyn tolse il catenaccio dalla porta che socchiuse senza pronunciar 
verbo. I due rimasero lì a guardarsi a lungo. Patricia fu la prima a rompere il 
silenzio: 

«Che cosa contate di fare?» 

«Raggiungere la Macchina». 

«E perché» 

Doveva dirglielo? Gosseyn esitava. La ragazza, è vero, gli si era dimostrata 
amica, ma... E se si trattava realmente d'una nevrotica che aveva obbedito ad 
un impulso inconsulto? Poteva rendersi conto da un momento all'altro 
d'essersi gravemente compromessa e... Ma no! Sorridendo, Patricia gli stava 
dicendo: 

«Perché voler commettere la sciocchezza di tentar di salvare il mondo? 
Non ci riuscirete mai. Abbiamo a che fare con una congiura che va al di là dei 
confini della Terra. Una congiura che ha varcato i limiti del Sistema Solare. 
Siamo le molle di cui si servono gli uomini delle stelle per toglier certe 
castagne dal fuoco. 

«Siete impazzita?» proruppe Gosseyn guardandola fisso. E appena ebbe 
pronunciato l'ultima parola, si rese conto di un abissale senso di sorpresa, 
della sensazione orribile d'aver raccolto un'informazione di enorme, 
gigantesca importanza. Sgomento, accennò a riprendere il discorso, ma non 
ne fece nulla, rammentando improvvisamente un vocabolo che aveva inteso 
pronunciar da Hardie. "Galattica..." "Intesa Galattica" aveva detto il 
Presidente. Troppa era stata l'angoscia che l'aveva martoriato in quei 


momenti, per riuscire a compenetrare, a capire il significato di quelle parole. 
Ora, invece... E la sua mente arretrò atterrita di fronte alla sconfinata vastità 
sulla quale s'era affacciata. Tornò esitando a concentrarsi su di una sola 
parola, piccola piccola, che Patricia aveva pronunciato: 

«Uomini, avete detto?» 

«Uomini» confermò la giovane. «Ma non chiedetemi come siano giunti 
lassù, perché questo non lo so proprio. Se ci penso, non so nemmeno come 
abbiano fatto a venire sulla Terra i signori uomini. Accetto la teoria di 
Darwin soltanto perché non ho voglia di approfondire la critica. Ma lasciamo 
stare questo argomento, per l'amor del Cielo. RingraziamoLo, anzi, che le 
stelle siano abitate da uomini anziché da mostri o che so io. Comunque, vi 
assicuro che la Macchina non può fare niente». 

«Neanche proteggermi?» 

«Be'... Forse» concesse Patricia pensosa. E dopo averlo nuovamente 
osservato a lungo con gli occhi sfavillanti: «Vorrei proprio sapere qual è la 
parte che vi è stata affidata, in questo dramma. Che cosa ha rilevato l'analisi 
cui siete stato sottoposto?» 

Gosseyn riassunse in breve quanto aveva udito in proposito ed aggiunse: 
«Ci dev'essere qualcosa di vero, in quel che hanno detto. Anche la Macchina 
m'aveva consigliato di farmi radiografare la corteccia». 

«Perbacco!» esclamò Patricia dopo un lungo silenzio. «Forse, hanno buone 
ragioni per aver tanta paura di voi! Ma... Zitto»s'interruppe «c'è qualcuno 
davanti alla mia porta». 

Anche Gosseyn aveva udito il trillo musicale del campanello. Quando la 
fanciulla lo vide adocchiare la finestra, gli disse: «No. Chiudetevi a chiave 
appena sarò uscita e fuggite solo in caso di perquisizione». 

Al rumor leggero dei passi di Patricia che si allontanava si aggiunse poco 
dopo quello d'un passo più pesante. Una voce virile disse... «Peccato. L'avrei 
visto volentieri quell'uomo. Perché non m'avete detto che cosa stava 
succedendo? S'è spaventato persino Thorson!» 

«Potevo sapere che Gosseyn era diverso dagli altri?» ribatté calma la 
donna. «In sostanza, caro Eldred, io credevo d'aver a che fare semplicemente 
con una persona che aveva perduto la memoria». 

"Eldred"... Non diceva nulla quel nome a Gosseyn. Solo che... Già: aveva 
l'aria d'essere un nome e non un cognome. 

«A chiunque altro» riprese l'uomo «crederei, Pat. Ma a te... Ho sempre 


avuto l'impressione che tu faccia una specie di doppio giuoco, figliola. Sta' 
molto attenta. Non crederti più astuta di quanto tu non sia». 

«Sei fantastico, carissimo» ribatté Patricia. «Sei proprio tu che parli di 
"doppio giuoco"... Te la immagini la faccia di Thorson, quando verrà a sapere 
che Eldred Crang, comandante delle basi galattiche in Terra, e John Prescott, 
suo degno "secondo", si sono convertiti al credo A-nullo?» 

«Seli impazzita, Pat?» protestò atterrito l'uomo. «Come puoi soltanto 
accennare a... Comunque, io non intendevo far altro che metterti sull'avviso. 
Bada, non mi fido più interamente di Prescott. Da quando è arrivato, Thorson 
è divenuto tentennante, anguillesco, quasi, se capisci che cosa intendo dire. 
Per fortuna, non gli ho mai rivelato nulla dei miei sentimenti a proposito del 
"credo" A-nullo». 

Pat rispose qualcosa che Gosseyn non riuscì ad udire. Poi ci fu un lungo 
silenzio, rotto infine dall'inconfondibile schiocco d'un bacio. 

«Parte con te, Prescott?» chiese alfine Pat. 

E Gosseyn cominciò a tremare. "Quanto sono stupido" si disse."Ma se non 
è mai stata mia moglie? Come faccio a permettere che una convinzione errata 
mi turbi emotivamente?" Ma non c'era niente da fare: lo schiocco di quel 
bacio l'aveva sconvolto. Falsa emotività? Poteva essere. Ma non sarebbe 
bastata la semplice terapia A, a liberarlo. 

Lo distolse da quei pensieri lo squillo del campanello. Udì l'uomo dirigersi 
in camera di soggiorno con la ragazza. Poi, apertasi la porta, Gosseyn sentì 
qualcuno che diceva: 

«Dobbiamo perquisire anche il vostro appartamento, signorina Hardie. Ci è 
fuggito un prigioniero. Oh... scusate, signor Crang. Non v'avevo visto». 

«Non c'è di che» risposero le labbra che avevan baciato Patricia. 
«Perquisite in fretta ed andatevene». 

«Agli ordini, signore». 

Non c'era tempo da perdere. Gosseyn s'aggrappò ai rami più vicini al 
balconcino dello spogliatoio e toccò terra senza alcun incidente 

. Seguì il muro, procedendo semiaccucciato per terra. 

Percorse così qualche centinaio di metri senza mai abbandonare il riparo 
d'un fitto cespuglio. 

Fra già arrivato a trenta metri dalla base ormai quasi completamente 
deserta della Macchina, quando un nugolo di automezzi schizzati fuori 
all'improvviso da un viale nascosto da un fitto filare d'alberi lo circondò in un 


attimo. Senza il minimo preavviso aprirono il fuoco su di lui. 

«Aiuto!» urlò selvaggiamente Gosseyn all'indirizzo della Macchina. 
«Aiuto!» ripeté con voce strozzata tendendo le braccia. 

Impassibile, indifferente, la Macchina incombeva su di lui in tutta la sua 
mole gigantesca. Anche se non era leggenda, anche se era vero che la 
Macchina fosse in grado di difenderese stessa e il terreno su cui poggiava da 
qualsiasi aggressione, Gosseyn, a quanto sembrava, non costituiva ragione 
sufficiente d'intervento diretto. 


« Aiuta! » ripeti con voce strozzati ... 


Il macroscopico apparato non dimostrò minimamente d'essersi accorto 


dell'oltraggio che si stava perpetrando ai suoi piedi. Non ci fu nemmeno una 
pulsazione all'interno della più piccola delle sue valvole... 


Gosseyn s'affaticava a fuggire in mezzo all'erba agitando scompostamente 
gambe e braccia quando una prima pallottola lo colse in pieno ad una spalla. 
Cadde bocconi nel bel mezzo d'un fascio di radiazioni incendiarie e vesti e 
carni gli si accesero di vampe abbaglianti. Riuscì a rotolar lontano da 
quell'inferno, ma concentrarono nuovamente su di lui il fittissimo fuoco delle 
armi. Lo fecero a pezzi, e ardeva orribilmente come una torcia incandescente, 
furibonda. 

Inenarrabile sofferenza era il fatto che Gosseyn non cessava d'aver 
coscienza di quanto gli accadeva. Avvertiva la grandine incessante dei colpi, 
seguiva le pallottole che gli squarciavano il corpo in cerca degli organi vitali. 
Pallottole e fiamme gli vivisezionavano le carni delle gambe, del cuore, dei 
polmoni. Anche dopo esser divenuto immobile, il suo ultimo pensiero, fu 
d'infinito, nostalgico rammarico: non avrebbe mai più veduto Venere. Non ne 
avrebbe mai conosciuti gli ineffabili misteri. 

La morte lo spense all'incirca a quel punto. 

Inizio 


VI 

Uno strano, insistente strepito s'impose all'attenzione di Gosseyn. 
Sembrava prodursi sopra il suo capo e si fece ben presto continuo: come il 
rombo di molti motori a pieno regime. 

Aperti gli occhi, Gosseyn si trovò sdraiato a piè d'un albero gigantesco. 
Regnava una fitta penombra tutto intorno, e poco lontani da lui vide altri due 
tronchi. Di proporzioni così inusitate da costringerlo, spaventato, a abbassar 
le palpebre, a sdraiarsi quetamente di nuovo. Incapace d'altra percezione 
immediata, il cervello di Gosseyn in quel momento era soltanto apparato 
acustico, soltanto ricezione auditiva. Praticamente, Gosseyn non era altro che 
un oggetto inanimato, capace di percepire i suoni. 

Ma non tardò a conoscere anche cognizioni più complesse. Tra l'altro, 
gradualmente, ebbe la sensazione del suo corpo che giaceva al suolo. Una 
sensazione isolata, priva di collegamento con immagini precedentemente 
percepite. A poco a poco, comunque, il suo cervello cominciò ad estendere il 
campo delle sue percezioni. Gosseyn sapeva di riposare sul suolo di Venere. 
Sapeva che il suo corpo poggiava su quella base imprendibile, su quel pianeta 
che si chiamava Venere. 

Il lento flusso dei suoi pensieri mutò indirizzo. Venere?! Non poteva 
trovarsi su Venere. Doveva essere in Terra. Gli si accese, tremulo, un primo 
baglior di memoria in un angolo remoto del cervello. Il gocciolio rado di 
pulsazioni mnemoniche si trasformò in torrente sino a divenire una fiumana 
oscura, rigonfia, che scendeva tumultuando in un mare pronto ad accoglierla. 

"Ma io sono morto" ricordò Gosseyn a se stesso. "M'hanno fatto a brani a 
raffiche di mitra e sono stato arso vivo". 

AI ricordo atroce di quella pena gli si contrasse tutto il corpo. Lo appiatti 
con forza sulla superficie del suolo, sino a che, lentamente, il suo cervello 
riprese a funzionare con più largo respiro. Allora, più che angoscioso, il 
ricordo d'essere stato ucciso e il constatarsi vivo gli tumultuò nella coscienza 
come un enigma, un paradosso apparentemente incapace di trovar 
spiegazione nel mondo dell'A-nullo. 

Col trascorrer di minuti privi di qualsiasi evento, il terrore di dover 
ricominciare ad avvertire sofferenze atroci andò sempre più attenuandosi e 
prendendo timidamente le mosse dalla realtà quasi crepuscolare in cui si 


trovava, la sua mente osò fissare l'attenzione anche sugli altri aspetti della sua 
situazione. 

Gosseyn ricordò così Patricia Hardie e il Presidente. Ricordò il signor X e 
l'implacabile Thorson. Ricordò che si stava ordendo una congiura ai danni 
dell'A. 

A quei ricordi reagì fisicamente. Spinto da un impulso irresistibile si mise 
a sedere. Riaperti gli occhi si trovò circondato dalla penombra di prima: non 
era parte d'un sogno, dunque. 

E rivide gli alberi macroscopici. Stavolta, li accettò come elementi facenti 
parte della realtà. Gli alberi... Dovevano essere stati loro a fornirgli 
l'automatica nozione di trovarsi su Venere. Tutti conoscevano gli alberi di 
quel pianeta. 

Nessuna possibilità di dubbio, o mai. Era finito su Venere. 

Gosseyn si rizzò in piedi. Si palpò il corpo. Lo trovò perfettamente a posto. 
Neanche una cicatrice. Neppure la minima sensazione d'essere stato ferito. 

Indossava un paio di calzoncini corti, una camiciola aperta sul collo, un 
paio di sandali. E per qualche istante ne rimase allibito. Perché l'ultima volta 
che l'aveva fatto, s'era vestito del sobrio abito a giacca dei candidati alla 
selezione. Fece spallucce. In fondo, quel particolare non aveva la minima 
importanza. Assai più importante, gli sembrava la necessità di chiarire la 
ragione per cui l'essere o gli esseri sconosciuti che gli avevan riparato tanto 
bene il corpo l'avevano poi abbandonato in fondo a quella foresta da titani. Si 
guardò intorno in preda a tensione acuta. 

I tronchi dei tre alberi che gli sorgevan vicini avevano le proporzioni dei 
grattacieli. Rammentando che la vegetazione arborea di Venere raggiungeva 
normalmente un migliaio di metri d'altezza, Gosseyn volse lo sguardo al 
cielo. Ma il fogliame era impenetrabile. Notò allora che il rombo costante, 
come di motori, che l'aveva destato, non s'udiva più. 

Si accingeva ad allontanarsi da quel luogo, quando lo colpì 
improvvisamente il frastuono d'uno scroscio. Al primo .spruzzo d'acqua che 
gli investi il capo, fece ben presto seguito una vera e propria cateratta. 

Fu come un segnale. Tutto intorno a Gosseyn cadevano scrosciando il 
suolo innumere cascate d'acqua. Il fenomeno si riproduceva ovunque tutto 
intorno a lui e due volte fu investito da capo a piedi. Gigantesco sistema 
d'innaffiamento,il fogliame sovrastante faceva precipitare al suolo fiumi 
d'acqua: Gosseyn non tardò a capire che cosa stava succedendo. 


Doveva esser piovuto. Foglie enormi, concave, veri e propri capacissimi 
bacili, avevan raccolto e trattenuto l'acque piovane. Ricolme di pioggia oltre 
la loro capacità, le foglie avevan cominciato a riversare l'acqua sul suolo. 

Allungò lo sguardo al di là del tronco più vicino. Difficile veder 
distintamente in quella penombra. Ma gli parve non molto lontana una zona 
di maggior luce. Vi si diresse, e dopo una marcia di qualche minuto spuntò in 
un prato aperto. Si trovava all'imboccatura d'una vallata ampia. Alla sua 
sinistra scorreva un fiume d'acque stinte, povere. A destra, aggrappata alla 
sommità d'una altura e seminascosta da giganteschi cespugli fioriti, c'era una 
casa. 

Un'abitazione di Venere! Tuffata tra il verde smeraldino della vegetazione, 
sembrava tutta di pietra. Ma c'era di più. Di meglio: dal punto in cui si 
trovava Gosseyn alle mura della costruzione, si estendeva senza soluzione di 
continuità una fittissima siepe dietro la quale sarebbe stato facile occultarsi. 
Si sarebbe potuto avvicinare alla costruzione senza tema d'esser veduto, 
Gosseyn. 

La siepe corrispose appieno alle speranze di Gosseyn. Seguendola, non fu 
costretto mai a percorrere un metro di terreno allo scoperto. Nascosto 
finalmente da un cespuglio acceso di miriadi di corolle purpuree, poté 
osservare attentamente la gradinata di pietra della casa, che dal giardino a 
terrazze conduceva alla veranda. Sul primo gradino avevano scolpito delle 
lettere. Così nitide e perfette che Gosseyn non ebbe difficoltà a leggerle: john 
ed amelia prescott. 

Gosseyn arretrò d'un passo. Prescott! Lo ricordava bene quel nome. 
L'aveva sentito pronunciare da Patricia Hardie che chiacchierando con Eldred 
Crang aveva detto, tra l'altro: "... te l'immagini la faccia di Thorson quando 
verrà a sapere che Eldred Crang, comandante in capo della base galattica in 
Terra e John Prescott, suo secondo, si sono convertiti al credo dell'A-nullo?" 

Ed ecco che ormai Gosseyn sapeva perfettamente chi abitava quella casa: 
certo John Prescott, che abbracciate intellettualmente le teorie dell'A-nullo, 
non le aveva ancora perfettamente integrate al suo sistema nervoso... Ciò, 
spiegabilissimo invero, stava alla base della crisi attraversata da quell'uomo. 

Buono a sapersi, comunque. Armato di queste cognizioni, Gosseyn non 
aveva il minimo dubbio sul genere di atteggiamento da assumere. Riprese 
infatti la sua lenta, cauta marcia d'avvicinamento sul terreno un po' fangoso 
del giardino a terrazze. E si sentiva animato da impulsi implacabili. A_ sua 


volta trattato senza alcuna pietà, era deciso ad agire spietatamente pur di 
apprendere finalmente l'esser suo. E si sarebbe fatto informare su Venere con 
ogni abbondanza di particolari. E ci sarebbe riuscito. 

Avvicinatosi così alla casa, Gosseyn udì d'un tratto la voce di contralto 
d'una donna. S'immobilizzò dietro le fronde d'un cespuglio a tre o quattro 
metri di distanza dalla veranda e vi spinse cautamente lo sguardo. 

Un uomo biondo, seduto sui gradini di pietra, stava scribacchiando qualche 
appunto sulle pagine d'un suo libriccino. La donna si trovava sulla soglia 
della porta-finestra che si apriva sulla casa. In quel momento stava dicendo: 

«Vuol dire che m'aggiusterò da sola. Se non vengono altri pazienti prima di 
dopodomani..». E dopo qualche esitazione: «Non credere che voglia muoverti 
un appunto, John, ma... quasi non mi sembra neanche di averti per marito... 
Non ci sei mai a casa! Sei tornato dalla Terra meno di un mese fa e adesso 
parli dì nuovo di andartene». 

«Sono un tipo inquieto, Amelia» rispose l'uomo facendo spallucce. E senza 
neppur sollevare il capo dalle pagine del suo libro, aggiunse: «Lo sai che ho 
un indice d'energia molto elevato. Se non mi tolgo la voglia, mi toccherà di 
star qui a costruire tutta una stupida farragine di inutili complessi di 
frustrazione». 

Gosseyn attese, fino a che la conversazione gli parve giunta alla fine. La 
donna, infatti, tornò in casa e l'uomo rimase tranquillo a scrivere sui gradini. 
Poi, improvvisamente, si rizzò in piedi e sbadigliò, stiracchiandosi. 
Evidentemente le parole della moglie non l'avevano turbato affatto. Misurava 
poco meno d'un metro e ottanta e sembrava molto robusto. Semplice 
apparenza, se non aveva mai sottoposto i suoi muscoli ad allenamento 
secondo i sistemi A. E coloro che non ne avevano mai fatta l'esperienza, non 
potevano neppure immaginare quanto potessero diventare forti i muscoli 
temporaneamente interrompendone il collegamento con i centri della 
stanchezza siti nel cervello. 

Gosseyn, frattanto, aveva deciso d'agire. Aveva sentito la donna chiamare 
col nome di John il marito. L'aveva sentita dire che non s'aspettavano altri 
pazienti prima di dopodomani: l'identificazione era fatta, Quello era John 
Prescott, agente galattico abilmente camuffato da medico. 

A dire il vero, quando la donna aveva detto ch'era trascorso poco meno 
d'un mese dall'ultimo viaggio di Prescott in Terra, Gosseyn aveva provato un 
vivo senso di smarrimento. Patricia Hardie, questo lo ricordava benissimo, 


aveva detto ad Eldred Crang: «Viene con te, Prescott?». E doveva aver alluso 
ad un viaggio su Venere, tanto è vero che Prescott si trovava proprio li. Ma 
era possibile che il suo corpo si fosse rimesso in meno d'un mese dalle orribili 
ferite che gli erano state inferte? Questo, soprattutto, riusciva inspiegabile a 
Gosseyn. Tanto da convincersi che 1 viaggi in Terra di Prescott dovevano 
esser stati assai più di uno. 

Questo, comunque, gli sembrava particolare di scarsa importanza. In quel 
momento, per lui, contava unicamente l'aggressione che si accingeva a fare. E 
doveva metterla in atto senza por tempo in mezzo dato che Prescott era li, 
ignaro di tutto, perfettamente tranquillo nel giardino di casa sua su Venere. 

Avanti! 

Ma la fanghiglia di cui era ricoperto il terreno rallentò lo scatto di Gosseyn. 
Prescott ebbe tutto il tempo di voltarsi, e s'accorse dell'aggressore quanto gli 
bastò perché il suo volto s'atteggiasse prima a stupore e poi a folle terrore. 
Tentò persino di colpire per primo. E se Gosseyn fosse stato più mingherlino, 
invece di essere quel pezzo di ragazzone atletico che era, avrebbe certamente 
passato un brutto quarto d'ora. Prescott, comunque, non riuscì a levare il 
pugno una seconda volta: Gosseyn gli misurò tre potenti uncini al mento e lo 
afferrò con un braccio, prima che l'avversario gli crollasse ai piedi come uno 
straccio. 

Trasportò rapidamente Prescott, svenuto, su per i gradini che conducevano 
alla veranda e rimase un istante immobile accanto alla porta. Temeva che la 
donna, messa in allarme dal rumore della zuffa, potesse intervenire da un 
momento all'altro per rendersi conto dell'accaduto. Dall'interno 
dell'appartamento, tuttavia, non gli venne alcun rumore. Sentendo che il 
nemico privo di conoscenza cominciava ad agitarglisi tra le braccia, Gosseyn 
gli affibbiò un potente cazzotto e soddisfatto varcò la soglia della casa. 

Si trovò così in una spaziosa stanza di soggiorno. L'ambiente, tutto 
racchiuso da enormi vetrate, si poteva dire privo di mura. Nella parte più 
interna, infatti, s'apriva su di una enorme terrazza. Dava su di un vastissimo 
giardino che si confondeva, assai lontano, con un'altra vallata quasi 
interamente nascosta da foschia. 

Alla sua destra, Gosseyn vide una scala a chiocciola che portava al piano 
superiore. A sinistra se n'apriva una seconda, diretta all'interrato. In entrambe 
le direzioni c'era una porta che dava adito ad altre stanze. Da una di queste 
sembrava provenire l'acciottolio dei piatti, il rumore delle casseruole che 


accompagnava un appetitoso profumino di buone vivande. 

Gosseyn salì al piano superiore. Sboccò così in un corridoio sul quale si 
aprivano numerose porte. Aperse la prima e fece ingresso in una camera da 
letto assai vasta, dotata d'una grande vetrata ricurva, di là dalla quale si 
vedevano gli alberi della ciclopica foresta vicina. Adagiato il corpo di 
Prescott a piè d'uno dei letti, Gosseyn fece a pezzi un lenzuolo, ricavandone 
quanto gli serviva per legare l'avversario ai polsi ed agli stinchi. Per buona 
misura, gli cacciò in bocca un pezzo di tela appallottolata. 

In punta di piedi, Gosseyn tornò in camera di soggiorno. Nel sentir la 
donna tutt'ora intenta a destreggiarsi tra le sue casseruole, sentì attenuarglisi 
la tensione nervosa. La moglie di Prescott, a quanto sembrava, non s'era 
accorta di nulla. Attraversata la stanza, rimase un istante immobile per 
decidere che cosa doveva fare di lei. Poi, varcò la soglia della cucina. 

La donna stava vuotando in alcuni piatti il contenuto d'una casseruola a 
riscaldamento elettronico. Gosseyn fece appena in tempo a cogliere con una 
rapida occhiata la piccola tavola gaiamente imbandita in una capace alcova, 
quando la donna lo vide. Si volse a guardarlo con un po' di meraviglia e 
notato che i sandali dello sconosciuto erano sudici di fango esclamò: «I miei 
poveri pavimenti!». 

Gli venne vicino, dopo aver deposto sulla tavola la casseruola, e Gosseyn 
la colpi al mento non appena l'ebbe a tiro. Raccolse delicatamente tra le 
braccia il corpo senza vita chiedendosi, un po' pentito, se non avesse per caso 
fatto del male a una povera innocente. Si consolò pensando che non avrebbe 
potuto permettersi il rischio d'azzuffarsi troppo a lungo con lei. Poteva anche 
essere completamente all'oscuro delle attività criminose del marito, la 
poveretta. Ma se aveva beneficiato dell'educazione A ed egli fosse stato tanto 
sciocco da offrirgliene l'opportunità, la donna sarebbe senz'altro riuscita a 
sfuggirgli ed a gettare l'allarme. 

La meschina cominciò ad accennare a recuperare i sensi mentre Gosseyn 
saliva le scale reggendola tra le braccia. Prima che si fosse completamente 
riavuta, l'aveva deposta, legata mani e piedi e imbavagliata, accanto al marito. 
Abbandonò le sue vittime, deciso a perquisire l'appartamento. Non poteva 
cantar vittoria, prima d'essersi accorto che non ci fossero altre persone 
nascoste in quella casa. 

Inizio 
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Possiamo accettare come nozione scientifica, soltanto quella verità che 
avremo dedotta da altre verità. 

Aristotele, L'Etica Nicomachea, 

ca. 340 a.C. 


La casa aveva tutta l'aria d'essere una clinica. Infatti, quindici camerette 
separate dall'appartamento vero e proprio risultarono a Gosseyn munite di 
apparecchiature elettroniche, dotate del necessario in uso anche presso gli 
ospedali. Il laboratorio e la sala operatoria erano stati istallati nell'interrato. 
Passato rapidamente di stanza in stanza, Gosseyn si convinse che in casa non 
c'era nessuno oltre ai Prescott e soltanto allora decise di cominciare la 
perquisizione a fondo di ciascun ambiente. 

Non si sentiva tranquillo. Impossibile, si diceva, che lo lasciassero fare 
tranquillamente, a lungo. E mentre infilava le mani negli abiti appesi negli 
armadi, mentre metteva a soqquadro i cassetti, decise di andarsene al più 
presto, non appena gli fosse riuscito di accumulare le prove che gli premeva 
di rintracciare. 

Andò delusa per prima la sua speranza di scovare un'arma qualsiasi e il 
timore d'un attacco improvviso dall'esterno gli si ingigantì nel petto. 

Perse parecchio tempo a causa del panorama che gli si offriva allo sguardo 
dall'alto della terrazza, ma comprese finalmente per quale ragione non gli 
fosse riuscito di vedere per intero la vallata che si apriva al di là del giardino 
nell'abisso azzurrino, nebbioso, di lontananze remote. L'altura sulla quale 
sorgeva la clinica non era altro, in verità, che la cima minore d'un monte 
altissimo, di cui Gosseyn vide finalmente gli erti pendii. A piè del monte c'era 
una selva che si estendeva all'infinito, sino al punto remoto in cui svaniva tra 
le foschie della distanza. E non si vedevano altri monti, in quella direzione. 

Non aveva tempo di incuriosirsene. L'ispezione, in sostanza, gli diceva 
questo: la casa di Prescott si poteva raggiungere soltanto per via aerea. 
Probabilmente, gli aerei atterravano a qualche miglio di distanza, sui prati del 
pianoro. Significativa, comunque, la scelta di costruire una "clinica" proprio 
in quel luogo. Il cielo poteva colmarsi da un momento all'altro degli aerei dei 
congiurati pronti a far pagar cara l'audacia dell'aggressore inerme. 


Gosseyn riempì i polmoni con un respiro profondamente soddisfatto. L'aria 
pungente, ancor umida di pioggia, lo stimolava, quasi, ad accettare con gioia 
il pericolo incombente. Rimase lì a respirar profondo, bevendo, quasi, la 
dolcezza di quel clima, permeandosene tutto l'essere. Impossibile dedurre 
l'ora di quel giorno: il sole non si vedeva. Il più profondo della conca del 
cielo si celava dietro un fitto banco di nubi semiaffogate nella foschia d'una 
atmosfera profonda più di mille miglia. C'era una pace, un silenzio così 
profondo, tutto intorno, da rimanerne incantati... E gli sembrò di trovarsi in 
una realtà senza tempo. 

Quello stato d'animo fu lesto a mutare. Durò meno di quanto c'era voluto 
perché gli si manifestasse. Giacché per Gosseyn era proprio questione di 
tempo. Quanto poteva apprendere, e doveva riuscirvi nel minor lasso di 
tempo possibile, poteva determinare il destino di tutto il sistema solare. 
Scrutò il cielo un'ultima volta e poi tornò rapidamente accanto ai suoi 
prigionieri. La sua presenza su Venere costituiva un mistero inconcepibile, 
addirittura. Ma servendosi dei Prescott come di strumenti, sarebbe forse 
riuscito a mantenere il controllo della situazione. 

Prescott e la moglie giacevano al suolo così come ve li aveva lasciati. 
Avevan recuperato i sensi e lo accolsero con un'occhiata ansiosa. Non aveva 
alcuna intenzione di infierire su di loro, Gosseyn; ma approfittare del loro 
stato emotivo, mantenerveli, anzi, gli parve ottima cosa da farsi. Li osservò 
pensoso. 

Bruna, dell'avvenenza matura della donna in fiore, Amelia Prescott era 
sottile e molto bella. Indossava una "argentina", pantaloncini corti e un paio 
di sandali. Non appena Gosseyn le tolse il bavaglio le sue prime parole 
furono: «Son cose da fare, queste, ad una povera donna che ha la cena sul 
fuoco?» 

«Cena?» rispose suo malgrado Gosseyn. «Volete dire che è già sera?» 

La domanda fece corrugar la fronte alla donna, che però non rispose 
direttamente. 

«Chi siete?» volle sapere. «Che cosa volete da noi?» 

Spiacevole curiosità, quella di Amelia Prescott: Gosseyn in sostanza, ne 
sapeva quanto lei. S'inginocchiò accanto all'uomo di cui studiò attentamente i 
tratti del volto mentre gli toglieva il bavaglio. Un bel viso forte, volitivo, 
veduto da vicino. Il viso di chi si nutre di convinzioni assolutamente positive. 
Ma affondavan radici nel sistema A le convinzioni di Prescott? O derivava 


forza, decisione, dalla convinzione d'esser destinato al comando? 

Gosseyn sperò che Prescott rivelasse con un commento, con unaprotesta 
per quanto gli era capitato, la sua vera natura. Ma restò deluso. Il prigioniero 
si limitò a guardarlo. Un po' più meditabondo di prima. E non pronunciò una 
sillaba. 

«Si può chiamare il Servizio Aero automi, da casa vostra?» s'informò 
Gosseyn rivolgendosi alla donna: «Che indicazioni debbo fornire?» 

«Nessuna» rispose Amelia. «Dite semplicemente che vi serve un aereo. Ma 
comincio a capire, sapete?» aggiunse guardandolo severamente. «Siete 
riuscito a salire su Venere illegalmente ed ora vi trovate nei pasticci perché 
non conoscete usi e costumi di questo pianeta». 

«Be'... All'incirca è proprio cosi» ammise sorridendo Gosseyn. «Non 
debbo fornire una sigla, un numero speciale?» aggiunse tornando a quanto gli 
premeva di apprendere. 

«No». 

«Basta fare il numero e dire che mi serve l'aeroautoma? Dovrò pur dare il 
vostro indirizzo!) 

«Non c'è bisogno perché tutti gli aeroautomi sono collegati alla rete 
videofonica». 

Le risposte di Amelia sembravan troppo franche, troppo pronte a Gosseyn. 
Per risolvere 1 suoi dubbi, sarebbe bastato mettere a confronto la sua 
informatrice con una macchina della verità che gli sembrava d'aver veduto in 
una stanza attigua. Se ne muni, infatti, e collocò l'apparecchio accanto ad 
Amelia. La macchina non tardò a dichiarare: «Questa donna dice il vero». 

«Grazie!» disse Gosseyn, animato, alla prigioniera. E aggiunse: «Ci vuoi 
molto tempo a far venire l'aereo». 

«Potrete averlo in un'ora circa». 

Su di un tavolino poco distante, c'era una derivazione del videofono 
centrale della casa. Gosseyn si lasciò cadere in una poltrona e consultato il 
repertorio formò il numero col disco. Ma sullo schermo non ci fu nemmeno 
un palpito di luce. Gosseyn rimase a guardarlo con gli occhi sbarrati per lo 
stupore. Ricompose il numero, con dita tremanti, e portò il ricevitore 
all'orecchio col cuore in tumulto. Nulla. Silenzio assoluto. 

Lasciò la poltrona e si precipitò in sala di soggiorno dove si trovava 
l'apparecchio centrale. Non ottenne risposta nemmeno di lì. Spalancò lo 
sportello del mobile che conteneva i delicati strumenti del videofono e lo 


ispezionò con somma cura. Tepide come dovevan essere, tutte le valvole 
trasparenti erano normalmente accese. Il guasta doveva aver origine 
all'esterno dell'edificio. 

Gosseyn tornò, lentamente, al piano superiore. Non riusciva ad allontanare 
dalla coscienza la visione conturbante che aveva di sé tagliato fuori in cima a 
quella montagna. Se ne sentì depresso ed angosciato. Era finita la cuccagna. 
Soltanto credere d'aver la situazione in pugno dopo quanto stava capitando al 
videofono, non aveva il minimo senso comune. 

Fuori, chissà dove, le forze che l'avevano messo in quella realtà, 
attendevano. Che cosa? 

Inizio 
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Gosseyn risali lentamente le scale, e si fermò un attimo in cima, 
nell'intento di raccogliere i pensieri. Cadute le speranze di potersi allontanare 
in fretta da quel luogo, fu costretto ad esaminare, una per una, tutte le altre 
prospettive. Decise di estorcere ai prigionieri le informazioni che gli potevan 
tornar utili, per poi fuggire a rotta di collo. 

Come sempre, l'aver preso una decisione gli diede un senso di calma. Stava 
per rimetter piede nella stanza da letto quando udì la voce di Prescott, che 
diceva: 

«Non riesco proprio a capire che cosa può esser successo al nostro 
"video")». 

«Delle due, l'una» rispose sua moglie. «O hanno inserito un'interferenza tra 
qui e...» Gosseyn non riuscì a cogliere il nome della località «oppure s'è 
guastato». 

«Impossibile. Appena si logorano gli elementi dell'apparecchio, prima 
ancora che si determini il guasto, parte un allarme automatico alla centrale e 
si vede arrivare il tecnico che farà la riparazione». 

Gosseyn tese l'orecchio. Gli sembrava incredibile che quei due ignorassero 
sinceramente la causa del guasto subito dal videofono. Si costrinse ad 
attendere eventuali ulteriori commenti. Poiché non ve ne furono altri, 
ridiscese le scale in punta di piedi e le risalì facendo rumore. La commedia 
l'aveva reso impaziente, tuttavia. Soprattutto perché ne metteva in dubbio 
l'efficacia. Comunque, deciso a non perder altro tempo prezioso, entrò in 
camera da letto domandando: 

«Avete delle carte topografiche di Venere?» 

Prescott non rispose. Lo fece sua moglie descrivendo minutamente a 
Gosseyn l'armadietto in fondo al quale, in laboratorio, c'erano le mappe. 

Gosseyn ricordava d'aver veduto l'armadietto, e sceso di corsa 
nell'interrato, scovò ben presto quanto gli premeva. Di ritorno presso i suoi 
prigionieri, si chinò accanto alla donna ed aperse la mappa. Le ricordava per 
averne già vedute molte. Ma trovarsi effettivamente sul pianeta era tutta 
un'altra cosa. Senza contare che le carte che aveva in mano erano assai più 
particolareggiate delle altre, la qual cosa lo costrinse a chiedere: 

«Non volete mostrarmi dove diavolo ci troviamo?» 


«Cartina numero tre» disse la donna. «Noi ci troviamo al centro di quella 
catena montana. Quella, sì. Devo aver segnato il punto con la penna, un 
giorno...) 

Gosseyn trovò quanto andava cercando a circa quattrocento miglia di 
distanza dal centro urbano di New Chicago. 

«Frutta? Ne troverete a bizzeffe» rispose la donna ad un'altra domanda di 
Gosseyn. «Ci sono certe bacche color porpora, un grosso pomo succoso del 
sapor della banana, di color rossastro e... potrei nominarvene a dozzine. 
Quelle che v'ho indicate sono le frutta che vi si trovano tutto l'anno». 

Dopo aver osservato la donna a lungo, dubbioso, Gosseyn trascinò vicino 
alla prigioniera la macchina della verità. 

«Dice il vero» confermò l'apparecchio. 

«La qual cosa significa che secondo voi non resterò a lungo uccel di bosco, 
vero?» indagò Gosseyn. 

«Certamente» confermò calma la donna. «Su Venere non esiste polizia 
regolare per la semplice ragione che non si verificano mai delitti comuni. 
Nelle rare circostanze in cui è richiesta l'opera degli agenti investigativi, si 
agisce con rapidità fulminea, tuttavia. Spalancherete due occhi così quando vi 
troverete di fronte un agente allenato secondo 1 sistemi dell'A-nullo. Ma li 
spalancherete ancor più quando constaterete la rapidità con cui v'avranno 
messo le manette ai polsi». 

Gosseyn, che non vedeva l'ora di prender contatto con le autorità del 
pianeta, non disse una parola. Si sentiva molto impaziente e se avesse seguito 
ciecamente il suo impulso se ne sarebbe andato sui due piedi. Ma le 
dichiarazioni fatte da Amelia Prescott gli davano da pensare. 

Amelia era innocente. Amelia, ormai era chiarissimo, non faceva 
assolutamente parte della congiura. 

Per contro, era il silenzio del marito che appariva evidentemente anormale. 
Meditando su quel particolare, Gosseyn si sentì diventar terreo: aveva creduto 
sino ad un istante prima di non esser stato riconosciuto. Prescott infatti non 
era stato presente agli episodi svoltisi nel palazzo della Macchina, in Terra: 
ma a quanto sembrava, gli avevan mostrato le fotografie di Gosseyn. 

Ciò cambiava radicalmente la situazione. Gosseyn aveva deciso, in un 
primo tempo, di non fornire spiegazione alcuna. Ma se Prescott lo conosceva, 
il silenzio l'avrebbe insospettito; avrebbe autorizzato Prescott a credersi 
scoperto. 


D'altra parte, pensava Gosseyn, sarebbe stato pazzesco denunciare la 
propria identità, se non ce n'era una necessità assoluta. Decise 
improvvisamente doveroso da parte sua informare appieno la donna. Se gli 
fosse accaduto qualcosa, Amelia, almeno lei, avrebbe saputo. 

Avrebbe potuto gettar l'allarme a tutto Venere, mettendo il pianeta in 
condizioni di difendersi dall'orribile minaccia che incombeva su di lui. 
Mettere Amelia Prescott a parte di certi segreti significava però mettere in 
pericolo anche lei. Ma Gosseyn aveva un piano capace di superare anche 
questa difficoltà eventuale. Comunque, avrebbe posto Amelia in condizione 
di decidere liberamente del destino di suo marito. 

Andò a sedersi sull'orlo del letto. Presa una decisione, si sentiva freddo, 
irremovibile. E parlò aprendosi sinceramente alla coppia. In effetti, 
mentalmente, gli interessava soltanto di informare la donna. Comunque, era 
trascorso poco meno d'un minuto, che Prescott rotolò su se stesso per venire a 
guardarlo più. comodamente in viso. E Gosseyn fece finta di non 
accorgersene. 

Tacque dopo aver concionato per una ventina di minuti. E vide puntati su 
di lui gli occhi intenti di Prescott, alla luce viva che entrava dall'amplissima 
vetrata della stanza 

«Spero» disse l'uomo «che non vi sia sfuggito come il vostro raccontino 
abbia un grosso neo. Un neo di colore oscuro». 

Il suo interlocutore sembrava ignorare tranquillamente il suo lungo 
silenzio, e Gosseyn ne accettò con naturalezza l'ingresso nella conversazione. 

«Il mio racconto corrisponde a verità, secondo quanto mi dice la memoria» 
precisò. «E sono certo che uscirebbe immacolato dal confronto con la 
macchina della verità. A meno che...» 

«A meno che...» incitò Prescott. 

«A meno che tutto quanto rammento sia falso, come era falsa la mia 
convinzione d'esser vedovo di Patricia Hardie. Qual è, secondo voi,il "neo" 
che m'è sfuggito?» 

«L'identificazione del vostro "io" attuale con quello del Gosseyn che è 
stato ucciso!» proruppe con talamica prontezza Prescott. «Come è possibile 
che serbiate memoria così esatta, così completa di quella morte, della 
sensazione, addirittura, delle pallottole che vi facevano a pezzi e delle 
radiazioni che vi hanno investito ustionandovi orribilmente?Riflettete un 
istante su questo fatto! Mettetelo a confronto col pensiero A-nullo, secondo il 


quale non esistono due oggetti identici in tutto l'universo e ditemi se la vostra 
identificazione si regge ancora». 

Gosseyn taceva. Fuori, di là della vetrata delle finestre, alberi più alti dei 
grattacieli si tuffavano nella foschìa azzurrastra del cielo. Le rapide d'un 
fiume impaziente scorrevano tra due rive eternamente verdi. Intavolare una 
conversazione sulla natura strutturale delle cose, sulla struttura cioè delle 
cose vedute da un punto di vista organico ed inorganico, molecolare ed 
atomico, elettronico e neuro-fisio-chimico, intavolare insomma la discussione 
sulla"cosa in sé" circondati dalla realtà di Venere appariva davvero strano e 
pauroso. Gosseyn avverti per prima cosa un senso acuto di stupore: perche lui 
non poteva aver posto in quell'universo. Il problema propostogli da Prescott, 
a dire il vero, non gli era giunto nuovo: se l'era già prospettato una ventina di 
volte. 

Gosseyn, in sostanza, non solo sosteneva d'esser strutturalmente eguale ad 
un individuo deceduto. Si identificava addirittura con lui. Per il semplice fatto 
di avere i ricordi e l'aspetto fisico di Gilbert Gosseyn n. 1 sosteneva di essere 
Gilbert Gosseyn n. 1. 

Ciò, a dispetto del fatto che anche uno studentello qualsiasi dei tempi 
antichi avrebbe saputo dirgli che due seggiole apparentemente identiche 
differivano l'una dall'altra per diecimila ragioni diverse, in diecimila modi 
diversi. Modi e ragioni che non c'era bisogno di toccar con mano o di vedere 
ad occhio nudo. Sapendo che un solo impulso cerebrale poteva scegliere tra 
10 elevato alla 27millesima potenza percorsi nervosi, era facile immaginare 
la complicatissima "cartina topografica" dei percorsi nervosi scelti dal 
complesso psichico di un individuo nel corso di quella esperienza che si 
chiama vita. Com'era possibile sol-tanto immaginare in condizioni simili 
d'essere un "duplicato umano"? Non bastava questo solo esempio a 
dimostrare la ragione per cui mai da che mondo era mondo s'erano presentati 
nella realtà due animali, due fiocchi di neve, due atomi esattamente identici? 

Non c'era dubbio. Il dottor Prescott aveva scovato il "neo" che stava alla 
base di tutto il suo racconto, inficiandolo per intero. 

«Se non sbaglio» disse Prescott studiando attentamente Gosseyn «in questa 
stanza c'è un apparecchio della verità...) 

Gosseyn lo guardò come un passero ipnotizzato da un cobra. In fondo al 
cervello non avvertiva che la sensazione d' un oscuro rullar di tamburi. 
Improvvisamente colto da capogiro, cadde a sedere coperto di madido 


sudore, angosciato. 

«Sarebbe interessante» proseguiva Prescott, implacabile, «scoprire se c'è 
stato o no un altro corpo». 

«È vero» ammise finalmente Gosseyn con la voce spenta. «Sarebbe molto 
interessante». 

E trasformate in immagini le ultime parole pronunciate da Prescott, 
Gosseyn si convinse d'aver raccontato episodi assolutamente incredibili. 
Avvicinatosi alla macchina, infilò le mani nelle "bocchette" di contatto ed 
attese che le radiazioni luminoso-sensibili delle valvole cominciassero ad 
accarezzargli minutamente il volto. 

«Avete certamente udito quanto è stato detto in questa stanza» esordì 
Gosseyn allora. «Fateci conoscere la vostra sentenza». 

«Non posso né confermare né negare la veridicità del vostro racconto» 
rispose l'apparecchio. «Il mio giudizio infatti si fonda unicamente sull'analisi 
del vostro flusso mnemonico. Effettivamente, voi, signor Soggetto, serbate 
nel vostro cervello 1 ricordi appartenenti a Gilbert Gosseyn n. 1. Tra questi 
ricordi c'è anche quello d'esser stato assassinato. Ed è un ricordo così 
realistico che non mi riesce assolutamente facile negare che morte vi sia stata. 
Anche questa volta, non mi riesce di rintracciare alcun indizio che mi 
permetta di enunciare la vostra vera identità». 

Fra così venuto per Gosseyn il momento delle decisioni. Si piegò sul corpo 
della donna e le tolse i legami che le imprigionavano le caviglie. Non le 
sciolse i polsi e dovette aiutarla a rimettersi in piedi. 

«Conto» le disse «di condurvi con me per un chilometro circa. Poi potrete 
tornare a liberar vostro marito». 

Ma non era soltanto per questo che desiderava condurla un po' con sé. S'era 
proposto di renderla edotta della situazione e voleva assolutamente svelarle il 
vero essere di suo marito. 

Le disse tutto a trecentocinquanta metri prima del punto in cui le liberò le 
mani. E quando ebbe finito, la donna rimase cosi a lungo silenziosa che si 
vide costretto ad aggiungere: «Vostro marito può anche impedirvi di render 
noto ad altri quanto v'ho detto. Non dimentichiamo tuttavia la possibilità che 
Prescott si senta frattanto assai più legato alla filosofia A-nullo, di quanto non 
si senta invece leale al proprio governo. Deciderete voi, secondo la 
conoscenza che avete di lui». 

La donna sospirò. Rispose soltanto: «Capisco». 


«Come funziona, la vostra clinica?» indagò Gosseyn. 

«Secondo volontariato, naturalmente. Siamo della Lega Sanitaria e, quando 
qualcuno si ferisce o ha bisogno di ricovero, l'automa del Centro Sanitario si 
mette in comunicazione con la clinica più vicina. Sta poi a noi accettare o 
rifiutare il paziente. Ultimamente, ho dovuto rifiutarne parecchi, perché...» E 
s'interruppe. Fissò Gosseyn con molta serietà e poi gli disse: «Grazie di tutto. 
Vi sono molto grata. Ho buone intenzioni di dimostrargli fiducia» aggiunse 
poi, esitando. «Comunque, farò in modo che voi possiate avere il massimo 
vantaggio, nella fuga». 

«Buona fortuna!» augurò Gosseyn. 

E rimase a guardarla tornar verso casa. Ecco la vera donna, pensava 
Gosseyn. La nutrice, l'angelo che sa lenire le pene, che sa correggere, 
consigliare, capire, amare. Amelia, in tutto quanto aveva fatto e detto dal 
momento in cui l'aveva veduta per la prima volta, s'era sempre comportata in 
assoluto senso A-nullo. 

Volse i tacchi e s'incamminò verso la foresta. Camminava su di un 
morbido tappeto d'erba lungo un sentiero appena tracciato da altri viandanti. 

Delizioso, dolce era il profumo della natura, tutto intorno. Ogni poco, una 
bava di vento ancor umido della pioggia caduta nel pomeriggio gli portava 
alle nari il penetrante olezzare delle verzure nascenti. Per qualche tempo, 
procedette in prossimità del fiume che l'accompagnò a lungo col suo sibilante 
scrosciare. Lo senti svanire, spegnersi, quando s'addentrò più profondamente 
nel buio dei tronchi ciclopici. 

Ombre cupe. Era come penetrare in una caverna dopo aver lasciato il sole 
sulla soglia: il fogliame fitto sopra il capo gli toglieva la visione del cielo. 
Non sarebbe stato facile, notò Gosseyn, mantenere la direzione esatta in 
quella selva. Si sarebbe però servito della piccola bussola di cui s'era munito 
prima di partire. 

Procedeva sempre fra i tronchi di quella interminabile giungla quando notò 
che le ombre già cupe si facevano ancor più nere. Cadeva la notte. Già si 
chiedeva se gli sarebbe toccato di passarla a piè d'un albero, quando aggirato 
un tronco gigantesco si trovò dinanzi una vastissima prateria. 

Vi aveva già scovato una piccola conca ricoperta d'erbe e s'accingeva a 
sdraiarsi, allorché vide spuntare un aereo dalla sommità d'una altura vicina. 
Atterrò a una quindicina di metri da lui, e si fermò dopo un breve rotolio. Sul 
muso dell'apparecchio s'accese un faro. Frugò rapidamente il buio del prato e 


avvolse in men che non si dica Gosseyn d'una luce sfavillante, solare quasi, 
che lo costrinse a sbattere incessantemente le palpebre. Dal profondo di 
quella sorgente luminosa, una voce annunciò: 

«Non ti sono nemico, Gilbert Gosseyn, ma non ti darò spiegazione alcuna 
se non quando sarai salito a bordo. Per toglierti ogni velleità di agire 
diversamente, ti avverto che sto puntando su di te tutte l'armi di cui 
dispongo». 

E Gosseyn vide l'acciaio brunito di molte canne spuntare con movimento 
sincrono dal profondo delle ali dell'aereo, dalla fusoliera, per puntarsi 
automaticamente su di lui seguendone infallibilmente i movimenti. Senza 
pronunciar verbo si accostò alla carlinga del velivolo e vi entrò per la 
porticina già spalancata. S'era appena seduto che la portiera si chiuse con un 
colpo secco. Si spensero tutte le luci e la macchina s'avventò lungo il prato. 
Pochi istanti, e volava alta, cabrando, nel cielo notturno. 
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Sotto di lui, vide ben presto la fisionomia dei luoghi dilagare in una 
informe macchia oscura. Non ci volle molto e le ciclopiche foreste, i monti, il 
suolo furono tutt'uno con la notte. E tutto intorno all'aereo era il buio 
assoluto. Trascorsi quattro o cinque minuti, l'aereo prese a volare in senso 
orizzontale e riaccese le luci di bordo. In quello stesso istante l'autobus 
precisò: «Hai dieci minuti interi per pormi le domande che vuoi. Scaduto 
l'intervallo, procederò a darti le istruzioni che dovrai seguire a terra». 

Gosseyn impiegò qualche minuto ad aggiustarsi a quella comunicazione. 
"Le domande che vuoi" ... Ritrovata la voce, il primo quesito gli usci di bocca 
con somma spontaneità: 

«Chi se1?» 

«Un agente della Macchina». 

Sollevato, Gosseyn volle sapere: «t dunque la Macchina che mi parla! Tu 
non sei che..».. 

«. La Macchina» interruppe l'aeroautoma «si rivolge a te soltanto 
indirettamente. Riceve i messaggi che le vengono inviati da Venere ma non 
dispone della frequenza necessaria a trasmettere sulle lunghezze d'onda 
interplanetarie». 

«Agisci dunque di testa tua, oppure...» 

«Mi attengo ad istruzioni ben precise». 

«Va bene» disse Gosseyn. Ed abbandonandosi sospirando contro lo 
schienale del sedile, soffiò: «Chi sono, 10?». 

La risposta non venne subito. Gosseyn visse qualche istante d'acuta 
tensione prima che l'ordigno gli dicesse: «Perdi tempo, se insisti su questo 
argomento. Io non so niente del tuo passato. Le mie informazioni non vanno 
oltre la situazione attuale, immediata». 

«Ma la Macchina... Lo sa, la Macchina, chi sono?» 

«Può darsi. A me, comunque, non ne ha parlato». 

«E va bene!» proruppe Gosseyn disperato. «Dimmi almeno perché ho la 
sensazione di esser stato ucciso!» 

«Quando t'hanno ucciso, il tuo corpo è stato gravemente offeso, bruciato. 
Non so come mai tu sia ancora vivo... Caro Gosseyn» riprese l'automa dopo 


qualche istante di silenzio assumendo un tono molto serio«caro Gosseyn, 
affrettati ad interrogarmi sulla situazione su Venere. È meglio. Potrei 
addirittura informarti per sommi capi su come stanno le cose alla vigilia della 
progettata invasione di Venere, ma...) 

«Un corno!» strepitò Gosseyn furibondo. Ma riprendendo il controllo di sé, 
acconsenti: «E va bene. Dammi pure le ultime di cronaca...) 

«Per formarti una chiara idea della situazione politica su questo pianeta» 
disse allora vivacemente l'aeroautoma «devi per prima cosa spingere 
mentalmente alle ultime conseguenze il tuo concetto di democrazia. Su 
Venere non ci sono Presidenti, non c'è parlamento, non ci sono autorità. Qui, 
tutti agiscono volontariamente e pur vivendo ognuno secondo la propria 
coscienza, individualmente, dunque, tutti si preoccupano vivamente del bene 
comune, di quel che va fatto, insomma. E ognuno, qui, è libero di scegliersi la 
professione che più gli piace. Potresti obbiettare: "Ma allora che cosa 
succederebbe se tutti volessero esercitare la stessa arte, lo stesso mestiere? 
Niente paura. Non accade nulla di simile, perché la popolazione di Venere è 
interamente composta di individui dotati di vivo senso della responsabilità. 

«Supponiamo ad esempio che un investigatore, un detective, muoia o 
decida di mettersi in pensione. Immediatamente, provvederà a render nota la 
sua decisione, mentre la sua morte verrà resa nota senza indugio. Nel caso in 
cui il nostro ipotetico agente in borghese voglia andare in pensione, tutti 
coloro che aspirano al suo posto si rivolgeranno direttamente a lui, pronti a 
sottoporre al suo ed all'esame degli altri candidati 1 titoli di studio, e via 
dicendo. Morto o pensionando l'agente da sostituire, colui che gli subentrerà 
verrà eletto a capo d'una votazione cui prenderanno parte tutti gli altri 
aspiranti alla carica». 

Gosseyn a questo punto non poté fare a meno di concedersi qualche 
pensierino d'ordine privato. Un pensierino che non aveva proprio nulla a che 
fare con l'allettante quadro che dalla superlativa civilizzazione di Venere gli 
stava tracciando l'aero-automa. 

«Forte di queste cognizioni» proseguiva intanto l'automa «immagina che 
cosa è successo quando ti dirò che più di metà degli aspiranti ai posti di 
investigatori e di magistrati di Venere fanno parte della congiura. Grazie ad 
una cautissima sequela di omicidi, 1 congiurati hanno fatto in modo di 
eliminare i più pericolosi concorrenti a quelle cariche, per cui, attualmente, 
non solo dominano indisturbati dall'alto di quegli incarichi ma sono in 


maggioranza sia tra gli agenti investigativi, sia tra 1 magistrati. Autore di tutto 
ciò è stato Prescott, il quale ora è sospetto di...» 

«Un momento» interruppe a questo punto Gosseyn. E alzandosi in piedi 
quasi senza accorgersene, aggiunse: «Non vorrai dirmi che...» 

«Voglio semplicemente dirti che non riuscirai mai a sfuggire ai congiurati. 
Proprio per questo ho dovuto intervenire: t'ho impedito di servirti del 
videofono di casa Prescott. Da quando è arrivato Thorson, questi agenti 
investigativi traditori hanno abusato della loro autorità mettendo sotto 
controllo i videofoni delle persone a loro sospette. E tra queste, per ordine di 
Thorson, sono stati inclusi tutti 1 suoi subordinati. Ecco quindi che non puoi 
aspettarti il minimo aiuto da Crang, il quale, per non essere privato del suo 
incarico, dovrà continuare a fingersi zelantissimo, senza scrupoli, 
implacabile. 

«Ma facciamo in fretta. Debbo finire. Il semplice fatto della tua esistenza, 
il mistero che circonda l'esser tuo, nonché l'immensa possibilità del tuo 
cervello sono bastati a far segnare il passo ad una macroscopica macchina di 
guerra, i comandanti della quale si affannano ora, freneticamente, di scoprire 
chi c'è dietro di te. Non credere quindi, te lo dico con serietà assoluta, che io 
ti suggerisca leggermente quanto ti resta, logicamente, da fare. Devi lasciarti 
catturare dai nostri nemici. Devi farlo perché l'unica speranza che abbiamo è 
che i congiurati ti ritengano così interessante, così conturbante per le 
caratteristiche psicosomatiche che vanti, da lasciarti in vita almeno per 
qualche giorno. 

«Ed eccoti le istruzioni precise alle quali dovrai attenerti. Atterreremo tra 
qualche istante accanto alla casa che Eldred Crang s'è costruita in una foresta. 
Ti presenti a lui e gli racconti, fingendo di ignorare l'esser suo, della congiura 
che si sta macchinando ai danni di tutta la civiltà A-nullo. Dovrai fingere sino 
all'ultimo. E non ci sarà nessuno che t'avviserà tempestivamente dell'istante 
in cui correrai, da un momento all'altro, il massimo pericolo di morte. Dovrai 
cavartela da solo. Ed ora» concluse l'aeroautoma puntando il muso del 
velivolo verso terra «fammi in fretta le ultime domande». 

Nel prender mentalmente atto del terribile pericolo cui stava andando 
incontro, Gosseyn avverti un tuffo al cuore. Appoggiò con forza il dorso allo 
schienale, dicendosi che quello non era il momento di far domande: era 
venuta l'ora di mettere in chiaro molte cosette. 

«Non ho la minima intenzione di scendere da questo aereo» annunciò 


infatti. «E non mi sogno neanche lontanamente di gettarmi allo sbaraglio in 
questo modo. È un suicidio quello che si pretende da me! Nessuno s'è preso 
la briga di garantirmi un minimo di sicurezza. Niente!» 

«È cosi, infatti» ammise l'aeroautoma. «Non appena sarai a terra dovrai 
arrangiarti da solo. Ma non sottovalutare il fatto» s'affrettò ad aggiungere 
l'ordigno «che sei un uomo il quale, pur essendo già stato ucciso, continua a 
vivere tranquillamente». 

«Crepa» augurò Gosseyn tetro. «Ho detto che mi rifiuto di gettarmi allo 
sbaraglio, e insisto». 

«Non ci riuscirai» disse queto l'automa. «Ti avverto che se non scenderai 
volontariamente dall'aereo sarò costretto a sottoporti agli effetti 
spiacevolissimi d'un certo gas, dopo di che mi sarà facile scodellarti al suolo, 
in men che non si dica. Debbo inoltre aggiungere, che le istruzioni che t'ho 
testé impartite intendono soprattutto metterti in condizioni di salvar la pelle. 
Se vuoi, puoi ignorarle. Ma lo farai a tuo rischio e pericolo. Non dimenticare 
che la Macchina delle Selezioni non vede per te che due possibilità. Queste: o 
ti metti volontariamente nelle mani dei congiurati, o i congiurati ti catturano. 
Pensaci, Gosseyn. E se hai altre domande da fare...) 

«Ma perché dovrei andarmi consegnare a quelle canaglie?» 

«Ci preme che osservino da vicino, molto da vicino, l'uomo che essi sanno 
d'aver già ucciso». 

In quell'istante l'aereo toccò terra. 

«Fuori!» impose l'aeroautoma appena fu fermo. «Fuori! Non posso 
fermarmi qui nemmeno un minuto». 

Gosseyn non seppe resistere l'imposizione. Soprattutto gli sorrideva poco 
l'idea d'essere gasato. Sulla soglia della carlinga si volse, indeciso. 

«Spicciati» disse l'aeroautoma «È di vitale importanza che nessuno sospetti 
come sei stato condotto sin qui. Ogni istante è prezioso, per noi. Allontanati 
senza mai voltarti indietro». 

Riluttante, Gosseyn obbedì. Pochi istanti dopo aver toccato terra, fu solo. 
Avvolto dall'immensa oscurità che regnava su quel pianeta a lui ignoto. 

Inizio 
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La notte era quieta, ma molto a scura. Procedendo senza mai voltarsi, come 
gli aveva imposto di fare l'aeroautoma, Gosseyn, percorsi trenta metri, 
cominciò a distinguere un fievole riverbero di luce alla sua sinistra. Un vago 
riflesso che schiariva sempre più, a mano a mano che il viandante gli si 
avvicinava. Si rivelò finalmente luminosità vera e propria che inondava di sé 
il suolo e gli alberi più vicini. Pioveva, constatò Gosseyn, dall'interno d'una 
pianta enorme, ombra immane sul limitare della selva. 

Gosseyn levò lo sguardo alle finestre, sostando al riparo delle fronde d'una 
fitta macchia. Non c'era segno di movimento, dall'interno. La qual cosa 
indusse Gosseyn, scontento e pur determinato, a tuffarsi in quella luce. Aveva 
già notato, naturalmente, la grande scalinata intagliata nel tronco immane e 
ne salì i gradini che conducevano su di uno spazioso pianerottolo in fondo al 
quale c'era una solidissima porta, artisticamente scolpita. Vi bussò 
rumorosamente. 

Dopo un minuto buono di vana attesa, Gosseyn cominciò a dirsi che forse 
tanta luce non significava necessariamente che ci fosse qualcuno in casa. 
Bussò ancora e poi tentò la maniglia della porta. S'aperse senza fare il 
minimo rumore, rivelando un corridoio fiocamente illuminato. Ricavato dal 
tronco della pianta, lucido come specchio, faceva bella mostra della venatura 
originaria del legno. Le pareti, tutto uno sfavillio rossiccio, ricordavano il 
disegno del più pregiato mogano. 

Gosseyn lo percorse con lo sguardo in un attimo. E si fermò, esitante. 
Sarebbe stato idiota farsi accoppare come intruso malintenzionato, dopo esser 
venuto ad arrendersi. Bussò quindi ancora una volta, percotendo la superficie 
interna della porta d'ingresso. E non ottenne alcuna risposta. Vide uno 
spiraglio di luce filtrare di sotto un uscio in fondo al corridoio e vi si diresse. 
Si trovò in una vasta, accogliente stanza di soggiorno, ricavata, come il 
corridoio, dalla solidissima polpa di legno dell'albero. 
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La luce pioveva dall'interno di una pianta enorme... 


Anche li, le pareti dell'ambiente eran state opportunatamente lucidate. La 
stanza aveva indubbiamente un aspetto assai ricco. A conferirle lusso ancor 
maggiore contribuivano non solo i mobili, magnifici, ma anche un enorme 
tappeto lungo una trentina di metri, largo una quindicina. La luce che aveva 
intraveduta dall'esterno era quella che illuminava la stanza in cui si trovava. 
Pioveva anche fuori dalle finestre enormi, massicce, di vetro ricurvo che 
occupavan tutta una parete del soggiorno. Sull'ambiente si aprivano sei porte 
che Gosseyn tentò una dopo l'altra. Vide così una spaziosa cucina collegata 
ad un salottino per la servitù, una capace dispensa, ed ammirò cinque camere 


da letto ognuna delle quali disponeva di un suo ben attrezzato bagno. Tutte le 
camere comunicavano con una stanza interna, buia in quel momento, che 
Gosseyn riconobbe per una spaziosa serra, anch'essa scavata nell'interno 
dell'albero. 

Nell'uscire dalla quinta camera da letto, l'intruso s'era ormai convinto 
d'esser solo in casa di Eldred Crang. Il padrone sarebbe certamente tornato, 
presto o tardi. Ma la sua assenza creava un fastidioso problema psicologico. 
Gosseyn infatti ricominciò a chiedersi, dubbioso, se non sarebbe stato meglio 
far subito qualcosa per mettere in allarme le popolazioni ignare di Venere, 
anziché star ad aspettare che Crang e la sua banda di cospiratori gli 
mettessero le manette ai polsi. 

Gironzolando incuriosito per quella strana casa, Gosseyn giunse a due 
porte, che si affacciavano l'una di fronte all'altra su di una vasta anticamera 
posteriore. Le tentò come aveva fatto con le altre e le trovò aperte. Una si 
apriva su un'altra cucina. L'altra si spalancava sul buio. La luce che aveva alle 
spalle filtrava un poco anche in quella oscurità. Quando gli occhi gli si 
adattarono alle precarie condizioni di visibilità, Gosseyn intravide un 
corridoio oscuro che conduceva, con tutta probabilità, ad una cantina. Ne 
percorse una cinquantina di metri, sino a quando il buio si faceva 
impenetrabile. Tornando al punto di partenza Gosseyn s'era ormai convinto 
che quel sotterraneo procedeva senza fine, seguendo le radici immani 
dell'albero. 

Tornato ad una delle camere da letto, si tolse gli abiti ed approfittò 
largamente del bagno attiguo. Rinfrescato, assonnato, s'infilò con beatitudine 
sotto le coperte. Regnava un silenzio profondo tutto intorno a lui. Un silenzio 
assoluto come non aveva mai sperimentato. Fatalmente, tornò ad occuparsi 
del suo mi-stero. Del mistero di Gilbert Gosseyn, che ucciso, trucidato, una 
volta, era tornato a vivere come se niente fosse. Neanche gli dèi della 
preistoria sarebbero stati capaci di far di meglio. Peccato che non viveva più 
ai tempi del romanticismo, della fiaba. Purtroppo, personaggi mitici come 
quelli eran scomparsi da secoli dalla scena della realtà ispirata ai concetti 
dell'A-nullo. I ricchi, i cresi, c'erano ancora. Costituivano ormai la categoria 
dei più, tuttavia. E in un certo senso, gli agenti del Presidente Hardie si 
potevan anche definire "condottieri". Ma i valori eran mutati. Profondamente 
mutati. Gli uomini eran uomini e basta. Nati normali, senza discriminazioni 
sorta, dovevan sottoporsi ad educazione A se volevan completare, integrare la 


loro originaria intelligenza. Re, arciduchi, alti papaveri che viaggiavano in 
incognito non ne esistevano più. Chi era lui, allora, da essere così 
importante? 

Dormi con quella domanda piantata nel cervello. 

Schiuse gli occhi sobbalzando, quando la luce del giorno lo colpi 
inondando il corridoio che dalla sua cameretta conduceva al soggiorno 
dall'ampie vetrate. Balzò a sedere sul letto, certo che Crang fosse tornato a 
casa, ignaro d'avere un ospite. Alzatosi, cominciò le abluzioni mattutine, 
fischiando rumorosamente, senza seguire un'aria, un motivo musicale. 

Andò in cucina fischiando come un treno. E mentre apriva dispense e 
cassetti, si senti sommamente inquieto. Mossa guerra cacofonica a pignatte e 
casseruole, procedette alla esplorazione del frigorifero dal quale tolse quanto 
gli serviva. Nel munirsi di tazza con piattino, fece un baccano d'inferno. E 
quando mise a cuocere le uova col prosciutto si fece premura di far sfrigolare 
ben bene il grasso che fondeva. Mangiò di gusto prosciutto e pan tostato; 
bevve il tè e si fece un frullato di frutta venerino. 

Ma quando ebbe terminato di far colazione, constatò d'esser più solo che 
mai. Piantata in asso la cucina, compì una rapida esplorazione 
dell'appartamento. Il soggiorno era inondato di luce e le grandi vetrate 
sfavillavano al sole. Nessuna delle altre camere da letto era stata messa in 
disordine: non vi aveva dormito anima viva. Quando spalancò la porta sul 
sotterraneo che si tuffava nelle viscere della terra, ne constatò ancora una 
volta la fitta oscurità. Nessuno vi aveva acceso altre luci e si chiese, incerto, 
se non sarebbe stato bene esplorarlo. Decise di soprassedere e tornò in 
camera di soggiorno. Dalle grandi vetrate, vide che la casa ricavata 
dall'albero si affacciava su di un verde prato, una parte del quale era stato 
mirabilmente coltivato a giardino. Misurava diversi acri e una serie di 
terrazze lo innalzavano sino ad una parte dell'albero che non gli riusciva di 
vedere dal soggiorno. Un'attenta esplorazione dei luoghi gli fece così scoprire 
che ventun metri di passerella ricavata dall'albero, una bazzecola 
considerandone le gigantesche proporzioni, faceva da ponte levatoio tra casa 
e giardino. E il giardino era di quelli che ti fan pensare alle fate. Piante, 
cespugli erano tempestati di corolle stupende. Fiori delle proporzioni degli 
alberi della Terra avvampavano di colori così accesi, che quasi sembravano 
splendere di luce propria. 

Ma la bellezza del giardino, il profumo dei fiori non valsero a trattenere 


Gosseyn a lungo. Tornò inquieto in casa, chiedendosi senza posa che cosa 
poteva fare per ingannare l'attesa di Eldred Crang. In soggiorno, passò in 
rivista 1 volumi allineati sugli scaffali della libreria. Lo colpirono diversi 
titoli, secondo lui interessanti. Storia di Venere dal periodo aristotelico a 
quello non aristotelico; Venere A-nullo e l'individuo egoista; La Macchina e i 
suoi creatori. L'ultimo volume aveva per titolo: L'agente investigativo nella 
realtà senza crimini. 

Si diverti un poco ad ascoltare le incisioni del magnetofono e pian pianino 
cominciò a sentirsi più calmo. Allora cominciò a leggere di gusto. Tanto che 
a colazione mangiò col libro aperto accanto. Il tramonto lo colse che era 
diventato assolutamente quieto. Colmo l'animo di trepida anticipazione per 
quanto gli doveva ancora succedere, si accinse tranquillamente a prepararsi la 
cena. Si tagliò una grossa fetta di carne da un filetto trovato in ghiacciaia, e 
terminato pacificamente il suo pasto frugale diede di piglio al volume che 
trattava della storia di Venere. Narrata l'avventura dei primi uomini sbarcati 
su quel pianeta, il trattato si diffondeva sulle realizzazioni dell'Istituto 
Generale di Semantica su Venere, dopo averne esposto tutte le meravigliose 
potenzialità. Allora, s'era ancora nel lontano 2018 e l'Istituto accennava a fare 
i primi passi che l'avrebbero poi condotto alla fase governativo- 
amministrativa del sistema solare. Era cominciata la selezione dei coloni 
destinati a Venere soltanto un secolo dopo. Soltanto a cento anni di distanza, 
grazie alla creazione della Macchina, aveva avuto inizio, gradualmente 
sviluppandosi, quello che si poteva a buona ragione definire il più grande 
tentativo di emigrazione selezionata della storia umana. 

Nel 2650, la popolazione di Venere comprendeva i 119.000.380 maschi e 
20.143.280 femmine, secondo il volume. Nel deporlo, Gosseyn comprese 
come soltanto l'inflazione di femmine poteva giustificare il fatto che Amelia 
avesse scelto per marito un poco di buono come Prescott. 

A letto, lesse qua e là qualche pagina di Venere A-nullo e l'individuo 
egotista. L'introduzione all'opera diceva che l'autore, il dottore in psicologia 
Lauren Kair, aveva esercitato la professione in Terra dal 2559 al 2564. 
Studiato attentamente l'indice, Gosseyn aperse il libro sul capitolo intitolato: 
"Traumi fisici e loro influsso sull'ego". Ci trovò subito un paragrafo che 
incatenò tutta la sua attenzione. Diceva: 

"Lo sviluppo anormale dell'ego più difficile da individuarsi è quello di 
coloro i quali, vittime d'un grave infortunio, riportano serie lesioni senza 


mostrare immediate conseguenze". 

Gosseyn non andò oltre. Senza sospettarlo, in quel volume aveva finito per 
trovare un'affermazione che gli spiegava con logicità concreta la misteriosa 
figura psicologica del signor X. Ridotto in condizioni pietose da chissà quale 
orribile infortunio, il mostro aveva nutrito in seno un "ego" anormale, 
sviluppatosi all'insaputa degli psichiatri incaricati di difendere la società dagli 
individui pericolosi. 

Anche il mattino seguente, Gosseyn si destò che l'appartamento era deserto 
e silenzioso. Balzò dalle coltri stupitissimo per non essere ancora stato 
scoperto. Prima di passare all'azione diretta, decise che avrebbe accordato a 
Crang un'altra giornata. Poi avrebbe senz'altro sbrigato alcune faccenduole. 
Prima di tutto avrebbe chiamato il centralino più vicino col videofono e poi 
sarebbe sceso in esplorazione nel sotterraneo che partiva dalle radici 
dell'albero. 

Il secondo giorno trascorse privo d'eventi. 

Il mattino del terzo, Gosseyn fece colazione in fretta e si precipitò di fronte 
allo schermo del videofono. Compose il numero delle "Interurbane celeri a 
grande distanza" e mentre attendeva la risposta pensò d'esser stato uno 
sciocco a non farlo prima. Ben presto sullo schermo illuminato si presentò 
l'occhio lucente dell'automa del centralino. 

«Con quale stella desiderate mettervi in comunicazione?» indagò la voce 
fredda dell'apparato. 

Gosseyn fece tanto d'occhi e balbettando stupefatto se la cavò dicendo: 
«Scusate, ho cambiato idea». Poi cadde a sedere di schianto in una poltrona 
vicina. Possibile, si chiese tremando, che non l'avesse sospettato subito? Era 
naturale, dopo tutto, che il quartier generale degli agenti galattici su Venere 
disponesse di un centralino privato pronto a entrare in comunicazione coi 
pianeti più distanti. 

Osservò attento l'apparecchio, e compose sul disco il numero delle 
chiamate "locali". Fu ancora l'occhio d'un automa quello che apparve sullo 
schermo. Con voce staccata, priva del minimo accento emotivo, la macchina 
annunciò: «Spiacente, signore. Dall'apparecchio di cui vi siete servito potete 
chiamare soltanto il signor Crang». 

Click! 

E Gosseyn schizzò in piedi. Il silenzio che lo circondava lo sommerse 
come un mare senza flutti. Non riusciva a togliersi dalle orecchie la voce 


metallica dell'automa che servizievole aveva domandato: «Con quale stella 
desiderate mettervi in comunicazione?». E lui...? Quanto tempo perduto per 
nulla! Si sarebbe dedicato per prima cosa al sotterraneo. 

Cinque minuti dopo, Gosseyn si trovava sulla soglia del budello che 
conduceva nel profondo d'una pianta larga un ottavo di miglio ed alta più di 
mezzo chilometro. Vi regnavano tenebre profonde. Ma in cucina, Gosseyn 
aveva veduto una torcia ad energia atomica e se ne munì. Si lasciò la porta 
aperta alle spalle e si tuffò nello stretto budello di legno, ricavato dalle radici 
dell'albero. 

Inizio 


xI 

V'era qualcosa di equivoco in quell'ambiente. Qualcosa di viscido che 
finiva per appiccicarglisi addosso. La galleria scendeva serpeggiando nel 
profondo. Le pareti leggermente concave rimandavano debolmente la luce 
della torcia. Nel corso dei primi dieci minuti di marcia, il tunnel si diramò 
due volte; un'ora dopo Gosseyn aveva notato ben sette radiali. Il budello gli 
presentò anche tre bivii. Per evitare il pericolo di perdersi in quel labirinto, 
Gosseyn tracciò una "piantina." Ed evitò accortamente di scegliere le radiali. 

"Dovrei trovarmi a una cinquantina di metri sotto il livello del suolo" 
pensò. "Il corridoio si snoda da una radice all'altra dell'immane foresta che mi 
sovrasta". 

Non aveva mai pensato, prima d'allora, alle radici degli alberi giganteschi. 
Ora che si trovava in quel dedalo si rese conto della loro enorme grandezza, 
del loro inestricabile groviglio che permetteva lo svolgersi, senza soluzione di 
continuità, dell'angusto budello di legno che scendeva nelle viscere del 
pianeta. 

L'infinito prolungarsi del tunnel cominciò a renderlo inquieto. Per 
esplorarlo tutto, sarebbe dovuto partire munito di cibi ed altro, come per una 
spedizione vera e propria. Per tornare, affatto entusiasta, al punto di partenza 
gli ci vollero due ore buone di marcia. E lodò la sua accortezza per aver 
invertito la rotta prima che fame e sete si facessero sentire. 

Giunse dunque all'appartamento di Eldred Crang senza subire il minimo 
incidente. S'era preparato una certa quantità di panini imbottiti con carne e 
stava mangiando un boccone deciso a rimettersi subito in cammino, quando 
entrarono quattro sconosciuti. Eran venuti spalancando tre porte diverse che 
davano sul soggiorno e i primi tre impugnavano un'arma. Piombarono 
addosso a Gosseyn come se li avesse contemporaneamente sparati fuori una 
stessa bocca da fuoco. Il quarto della combriccola era un uomo magro dagli 
occhi color nocciola e si era presentato sorridendo, disarmato. Fu lui però ad 
intimare a Gosseyn il «Su le zampe!» di rito. 

Irrigidito al suo posto, muovendo il capo in tutte le direzioni, Gosseyn fece 
l'amara costatazione: Eldred Crang, agente galattico, detective del pianeta 
Venere, segreto paladino A, era finalmente rincasato. 

Finì per sentirsi sollevato, tuttavia. Sino a che c'era gente colta e cosciente 


del sistema A-nullo che si preoccupava del pericolo incombente su tutto il 
mondo civile, Gosseyn non aveva nulla da temere. Rizzatosi con le braccia 
ben alte sopra il capo, osservò attentamente l'uno dopo l'altro i quattro 
sconosciuti, quasi incredulo della loro reale presenza in quel luogo. Non 
sapeva ancora in qual modo raccontar loro la storiella che gli era stata 
suggerita dalla Macchina. 

Mentre così esitava, uno dei quattro disfece il pacchetto dei panini di 
Gosseyn. Si sparsero alla rinfusa sul tavolo e due caddero con un piccolo 
tonfo sul tappeto. L'autore di quel modesto scompiglio non prese subito la 
parola. Rimase a guardare i panini con un sorrisetto cattivo stampato tra le 
labbra. Era un bel pezzo d'uomo, magnificamente costruito, sulla trentina. 

«Stavi per tagliar la corda, eh?» ghignò avvicinandosi a Gosseyn. 

Parlava con accento vagamente straniero. Sempre sorridendo appioppò a 
Gosseyn un forte ceffone col dorso della mano. «Stavi per tagliar la corda, 
eh?»ripeté tranquillo. 

Aveva alzata la mano, pronto a colpir nuovamente quando, alla sua 
sinistra, Crang impose: 

«Basta così, Blayney». 

L'uomo calò il braccio, obbediente. Ma il volto distorto dall'interno 
accavallarsi di sensazioni opposte, insistette: 

«Ma signor Crang! E se fosse riuscito a scappare? Se ci scappava, il 
Capo...» 

«Silenzio!» 

Blayney tacque, corrucciato. Gosseyn ne approfittò per rivolgersi al 
padrone di casa. 

«AI vostro posto, Crang» gli disse «non mi fiderei di Blayney. 
Specialmente dalla quarantina in poi, può diventare pericoloso». 

«Eh?!» proruppe l'interessato stupitissimo. E all'espressione interrogativa 
dello sguardo di Crang, Gosseyn rispose: 

«Non è difficile spiegarci da un punto di vista psicologico il movente che 
ha spinto Blayney a schiaffeggiarmi. Il sistema nervoso di questo infelice 
reagisce a ciò che sarebbe potuto essere con la stessa prontezza con la quale 
reagirebbe di fronte al fatto compiuto. Non è che una delle molte turbe 
funzionali, d'accordo. Ma a lungo andare il suo estrinsecarsi sul piano della 
realtà può diventar pericoloso, doloroso per il soggetto. Costui è affetto da 
graduale diminuzione di coraggio e reagisce con crisi di sadismo per 


mascherare il costante aumento della sua viltà, della sua codardia. È un 
povero diavolo, privo assolutamente del "complemento A-nullo")». 

Blayney aveva due begli occhi grigi. Li puntò inferocito su Gosseyn e 
rivolgendosi poi a Crang domandò: 

«Gliene mollo un'altra?» 

«E perché? T'importa molto il suo giudizio?» 

Gosseyn tacque per non aggravare la situazione. Stimò invece giunto il 
momento di fare il suo raccontino. 

Con sua somma sorpresa, rimasero ad ascoltarlo attentamente. Non appena 
Gosseyn ebbe terminato di parlare, Crang cavò una sigaretta e l'accese. 
Vedeva benissimo che Gosseyn lo guardava, ma preferì tacere. Gli si era 
stampata sul volto un'espressione delusa. Come se avesse subito uno smacco 
enorme. Passò un minuto, ma Crang continuò a tirar boccate di fumo senza 
pronunciar parola. Gosseyn ne approfittò per studiarselo ben bene. 

Sottile, non molto alto, Crang aveva la pelle di color bruno, caratteristica di 
chi ha veduto la luce nel Medio Oriente o sulle sponde del Mediterraneo. Non 
era escluso, comunque, che potesse esser nato su di un pianeta riscaldato dai 
raggi d'un sole assai più caldo del nostro. Aveva modi tesi, scattanti. 
Caratteristica che attribuiva alla sua personalità apparenza focosa. 

E quello era l'uomo del quale Patricia Hardie era innamorata. Gosseyn si 
chiese se doveva provare per lui antipatia d'origine emotiva. Se ne constatò 
privo e ricordò invece che l'aeroautoma gli aveva detto chiaramente che non 
doveva aspettarsi il minimo aiuto da Crang: Eldred. infatti, era continuamente 
circondato dai membri della banda, dai cospiratori; e se non voleva passare 
un guaio ad opera di Thorson,Crang non poteva far altro che stare molto, 
molto attento a quel che faceva. 

Lo strano individuo ruppe il silenzio improvvisamente. 

«Per qualche istante» confessò ridendo «la vostra storiella m'è quasi 
sembrata accettabile. Purtroppo non possiamo permetterci il divertimento di 
lunghe diatribe su questo tema. Abbiamo deciso di farvi oggetto d'una più 
esauriente discussione, la quale si svolgerà alla vostra presenza. Vi annuncio 
che partiamo per la Terra tra poco meno d'un'ora». 

«Per la Terra?!» sbalordì. Gosseyn. 

Gli si contorsero le labbra dal dispetto. Da quando s'era ritrovato su Venere 
non aveva fatto in tempo che a mettere sull'avviso una sola persona. Soltanto 
Amelia Prescott sapeva della minaccia che pendeva sull'intero sistema solare. 


Peggio! Perché in perfetta buona fede, la poveretta, magari, aveva sporto 
denuncia alla Centrale Investigativa del Pianeta, ignorando che l'istituto era 
diventato un'appendice dei congiurati. Ed era sola a sapere tra quasi duecento 
milioni di poveri diavoli assolutamente ignari. 

«Presto, Blayney» disse in quell'istante Crang. «Introduci i coniugi 
Prescott». 

Gosseyn riuscì a dominarsi a fatica quando vide John ed Amelia Prescott 
entrare nella stanza ammanettati ed imbavagliati. Mentre il sedicente medico 
guardava intorno a sé con occhio vago, stupito, Amelia non seppe frenare la 
dolorosa sorpresa che la colse nel vedere Gosseyn prigioniero dei suoi 
rapitori. Per qualche istante, la poverina si dibatté nel vano tentativo di 
liberarsi del bavaglio. Poi, scosse il capo con profonda tristezza ed indirizzò 
l'ombra d'un sorriso a Gosseyn. 

Gosseyn la fissò, impietosito. Ecco a che cosa aveva portato la fiducia che 
la donna aveva voluto dimostrare al marito, certa che il suo John avesse 
intimamente abbracciata la causa dell'A-nullo. Prescott non aveva esitato un 
istante a tradirla. 

Doveva riuscire seccante, a dir poco, al buon Prescott, l'essersi dovuto far 
legare e imbavagliare anche lui. 

Si sarebbe certamente arrabbiato, addirittura, se avesse lontanamente 
sospettato che Gosseyn sapeva. Perché Gosseyn sapeva chi fosse realmente 
Prescott, mentre gli altri ignoravano nel modo più assoluto chi, che cosa fosse 
il loro prigioniero. Non godeva d'altri vantaggi, Gosseyn, in quella mortale 
partita a carte. Gli «assi» ll avevan tutti i suoi nemici. 

Inizio 
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L'astronave interplanetaria attraversava l'immensità buia dello spazio con a 
bordo un carico di quattrocento uomini e una donna. Crang attese il secondo 
giorno di viaggio per dire a Gosseyn: «Bada che ho l'ordine di non correr 
rischi, con te». 

E Gosseyn aveva accolto l'informazione senza far commenti. Crang era un 
po' un enigma per lui. Infischiandosene, almeno apparentemente, delle sue 
convinzioni sul sistema filosofico A-nullo, non nascondeva il suo 
attaccamento alla preminente posizione che occupava in seno alla congiura. 
Ciò doveva costringerlo spesso a poco piacevoli compromessi, ad un 
contegno addirittura spietato quando c'eran di mezzo vite umane. 

Mentre Crang passeggiava irrequieto lungo il ponte interno, Gosseyn, 
affacciato ad uno dei ciclopici oblò di prua, contemplava l'immensità della 
notte interplanetaria. Davanti a lui vedeva splendere di luce vivissima una 
stella che il giorno dopo avrebbe cominciato a mostrare i tratti ben noti della 
Terra. Domani a sera, infatti, Gosseyn avrebbe concluso nel palazzo del 
Presidente Hardie il suo viaggio interplanetario di tre giorni e due notti. 

L'atterraggio lo deluse profondamente. Banchi di nubi, fitte foschie gli 
nascosero i continenti e, quando la nave degli spazi si tuffò finalmente 
nell'atmosfera terrestre, fitte estensioni di nebulosità gli nascosero la vista 
della Terra. Persino la città della Macchina era avvolta in un impenetrabile 
sudario di nebbie tra le quali brillava soltanto il faro atomico dell'immane 
Selezionatore. La nave terminò la sua corsa nel ventre cavo d'un immenso 
edificio. 

Qui, Gosseyn fu fatto scendere a tarda sera. Le strade, gonfie di nebbia. a 
pena trapunta dallo sfavillio lunare dei fanali, eran deserte. Deserto il cortile 
del palazzo presidenziale che si popolò, tuttavia, degli uomini di scorta non 
appena accennò a smontare dalla macchina che l'aveva condotto sin lì. 
Sospinto a percorrere un lungo corridoio illuminato, Gosseyn si trovò in una 
lussuosa anticamera. Crang lo accompagnò sino davanti ad un uscio lontano. 

«Eccoci arrivati») disse. «Sino a che sarete ospite del Presidente, questo 
sarà il vostro appartamento. Restate pur fuori, voialtri». 

La porta si spalancò su di una stanza di soggiorno lunga sei metri, larga 
dodici. Vi si affacciavano tre porte e Crang si fece premura di presentargliele 


una per una: 

«Camera da letto, bagno, ingresso posteriore. Stanza da letto e bagno sono 
intercomunicanti. Non sarete sorvegliato» aggiunse Crang esitando. «Né 
messo sotto chiave. Al vostro posto, però, non tenterei di fuggire». 

E sorrise. Cordialmente, da amico. 

«In camera da letto troverete di che cambiar d'abito. Pensate d'esser pronto 
per cenare tra un'ora? Prima, però, vorrei farvi vedere una cosa». 

«Sarò pronto» promise Gosseyn. 

Spogliandosi, prese in considerazione le possibilità di fuga. Non se la 
sentiva di accettare per buone le affermazioni, troppo sicure, di Crang a quel 
riguardo. Se non c'era nessuno che lo sorvegliava... Poteva essere un tranello, 
però. 

Nell'armadio della camera da letto, c'erano molti vestiti. Ne aveva appena 
scelto uno di stoffa scura, lucente, quando udì aprirsi una porta. S'infilò la 
veste da camera e s'affrettò a tornare in camera di soggiorno. Vi scoperse 
Patricia Hardie ancora intenta a chiudersi alla spalle l'uscio che Crang aveva 
definito "ingresso posteriore". La ragazza gli fu accanto in un baleno. 

«Pezzo d'idiota!» esordì senza preamboli. «Che cosa v'è saltato in mente di 
darvi alla fuga non appena le guardie sono entrate nel mio appartamento? 
Non avete sentito che stavo dicendo loro che non permettevo la perquisizione 
di casa mia dietro semplice ordine di Thorson?» Lo mise a tacere con un 
brusco cenno della mano quando Gosseyn tentò d'interloquire e continuò: 
«Comunque, ormai è fatta. Acqua passata. Siete scappato,. v'hanno ucciso, 
siete morto e rieccovi qui come se niente fosse. Oh... ma siete stato voi, non è 
vero, che hanno ucciso? Non è che si tratti d'una fantastica rassomiglianza?». 

Gosseyn schiuse le labbra e la ragazza gli impose nuovamente di star zitto. 

«Posso intrattenermi un minuto appena. Credetemi... Mi sospettano per la 
vostra fuga del mese scorso e se mi sorprendono qui... Gosseyn» riprese 
Patricia rabbrividendo visibilmente. «Gosseyn... Chi siete, per l'amor del 
Cielo? Dovreste saperlo, ormai...) 

Eccitato di riflesso dalla giovane, Gosseyn l'osservò attentamente. 

«Avanti!» insistette la donna. «Perché non me lo volete dire?» 

Non gli fu difficile vuotare il sacco, con lei. Raccontato come avesse 
ripreso coscienza su Venere senza sapere come aveva fatto ad arrivarvi, 
informò Patricia di tutti gli altri eventi successivi, tacendole soltanto un 
particolare: non le disse che sapeva Prescott membro della congiura. Patricia, 


però, non poteva ignorarlo. Non era stata lei stessa ad informarlo 
involontariamente, parlandone con Crang ad alta voce? Meglio dividere quel 
piccolo segreto tra di loro, nel caso in cui i congiurati avessero 
generosamente munito quelle stanze di apparecchi d'ascolto e registrazione 
dei suoni. 

Ma sul resto, Gosseyn non fece alcun mistero; col risultato di veder 
Patricia cadere su di una poltrona col musetto atteggiato ad una viva 
espressione di disappunto. 

«Il vostro secondo corpo, in sostanza» disse la ragazza «è un ignorantone 
come il primo. evidente, ormai. Non siete che uno strumento». 

Gosseyn rimase a guardarla tra l'attonito e l'offeso. Pur avendo più volte 
pensato al mistero dei suoi due corpi, non aveva la minima voglia di 
affrontare l'argomento con Pat. E se gli faceva male sentirsi definire uno 
"strumento" era perché la ragazza aveva detto la verità. 

«State un po' a sentire» disse allora, breve. «E voi? Come e che cosa 
c'entrate voi in tutta questa faccenda?» 

«Be'.,, Mi spiace!» disse Pat con lo sguardo un po' più tenero. «Non volevo 
ferire i vostri sentimenti. Purtroppo, tuttavia, tutti sono rimasti con un palmo 
di naso per colpa della vostra sincera ignoranza di voi stesso. Figuratevi che 
Thorson, rappresentante personale di Enro, ha rimandato l'invasione di 
Venere proprio per causa vostra! Ma c'è di più che, forse, può interessarvi di 
sapere. Un momento... Non m'interrompete! Sto per dirvi certe coserelle che 
vi avrei voluto dire sin da un mese fa. Scommetto che vi sarete chiesto, come 
tutti noi, che cosa sia e chi sia effettivamente il signor X. Quel mostro ha una 
volontà di ferro, ma nessuno riesce a capire a che cosa mira. So soltanto che 
gli preme soprattutto di guadagnarsi una posizione preminente ed ha espresso 
la speranza di potersi servire di voi per realizzare il suo sogno. Comunque, 
quelli della Intesa Galattica sono rimasti interdetti perché non sanno ancora 
se Il giocatore di scacchi che vi ha messo in giuoco si trova dalla loro o dalla 
parte avversa. Tutti si agitano nell'oscurità più profonda e non sanno che 
pesci pigliare. 

«Ma in questo abissale caos, in questa maledetta confusione» riattaccò Pat 
dopo una breve pausa, eccitatissima «è impossibile che non ci sia un bel 
posticino anche per voi, povero tesoro! Se vi si presenta la minima possibilità 
di cavarvela approfittatene, per l'amor di Dio! Se non vi pongono condizioni 
inaccettabili, fate di tutto per mantenervi vivo!» 


Schizzò in piedi. Gli accarezzò amichevolmente un braccio e si precipitò 
verso l'uscio. Dalla soglia, aggiunse: 

«In bocca al lupo!» E sparve chiudendosi la porta alle spalle. 

Mentre prendeva la doccia, Gosseyn si chiedeva ancora: 

"Ma come fa quella lì a saper tutto quel che pensano gli altri? Chi è, 
effettivamente, Patricia?" 

E quando uscì, vestito, dalla stanza da letto si accorse d'aver ricevuto 
un'altra visita. In una poltrona del soggiorno c'era il Presidente Hardie. 

Il viso nobile dell'anziano s'illuminò tutto all'apparire di Gosseyn. Forte, 
calmo, determinato, il padre di Pat sembrava seduto li soltanto per 
interpretare la parte del grand'uomo. Fissando Gosseyn dritto negli occhi 
annunciò: 

«Vi ho fatto preparare questo appartamentino perché volevo avere 
l'opportunità di parlarvi senza testimoni. Ma non c'è tempo da perdere». 

«Davvero?» indagò Gosseyn sarcastico. 

Ostile, si sentiva, addirittura, ne confronti di quel laido individuo che 
aveva permesso ad una banda di disonesti di "eleggerlo" presidente col 
sistema di sovvertire il funzionamento della Macchina delle Selezioni. 

Con un incantevole sorriso del volto bellissimo, il Presidente disse: 

«Su, su! Non fate il ragazzino, adesso. A voi preme di sapere certe cose, di 
conoscere certi particolari. Ed io mi trovo nella stessa situazione. Fatemi tre 
domande. Quando avrò risposto ne farò altrettante. D'accordo? È 
impossibile» concluse vibrante «che non abbiate nulla da chiedermi, caro 
giovanotto!» 

L'atteggiamento ostile di Gosseyn si sciolse. Domande, poteva farne per 
tutta la sera ed oltre. No. Non c'era davvero tempo da perdere. 

«Chi siete, effettivamente?» volle sapere. 

«Non ci siamo» obbiettò Hardie scuotendo vivacemente il capo in cenno di 
diniego. «Perché, o mi si accetta per quel che sembro, o non mi si accetta 
affatto. Lasciate stare le domande che potrebbero rovinarmi». 

«Oltre a ciò che è già stato detto, sapete anche altro sul mio conto?» 

«Sì» affermò il Presidente Hardie. E accorgendosi dell'espressione subito 
assunta dal volto di Gosseyn, precisò: «Ma non troppo, a dire il vero. Pochi 
giorni prima di vedervi comparire sulla scena, tra la mia corrispondenza 
personale ho trovato una certa lettera. Imbucata qui, nella città della 
Macchina, dimostrava chiaramente che chi l'aveva scritta era informato 


perfettamente di quello che avevamo ritenuto il segreto più gelosamente 
custodito di tutto il sistema solare. Il mio ignoto corrispondente, per farla 
breve, conosceva perfettamente il nostro progettato attacco a Venere. 
Riassunto per sommi capì il complotto, la lettera ci avvertiva semplicemente 
della vostra presenza al Tropical Park Hotel. E chiudeva dicendo che voi 
avreste impedito l'invasione di Venere. 

«La missiva parlava anche di certi particolari che ho preferito tacere agli 
altri, e dopo averla regolarmente bruciata vi ho fatto trascinare a palazzo 
facendo ricorso alla complicata macchinazione che ormai conoscete. Ed 
eccovi qui. Passate pure alla terza domanda». 

«Alla seconda, vorrete dire!» 

«Alla terza, insisto. Vuol dire che se io ve ne farò una cui voi vi rifiuterete 
di rispondere, la conterete per buona anche voi. Vi va?» 

Gosseyn aveva protestata automaticamente; la sua attenzione gravitava 
tutta intorno a quanto il Presidente gli aveva rivelato. Il racconto di Hardie gli 
sembrava plausibile, appunto perché aveva spesso immaginato che le cose 
fossero andate così. Ci doveva esser dell'altro, naturalmente. Ma prima di 
conoscere lo sconosciuto giocatore di scacchi cui aveva alluso Pat... 

«Gosseyn! Volete sbrigarvi a pormi la terza domanda?» 

Aveva dimenticato l'importanza dell'elemento "tempo". E poi s'era ormai 
convinto che non avrebbe appreso molto. Troppo poco ne sapevan quei 
figuri. Domandò: «Che cosa avete intenzione di fare di me?» 

«Vi si farà un'offerta, che ancora non conosco. Ne stanno discutendo X e 
Thorson. Qualunque ne sia la natura, mi permetto di consigliarvi di accettarla. 
Almeno per il momento. Non dimenticate che vi trovate in posizione molto 
forte. Se avete già dimostrato di poter disporre di due corpi, perché non 
ammettere, sia pure teoricamente, che ne abbiate anche un terzo? Siamo 
sempre in campo teorico, ma...) 

Gosseyn che ormai s'era convinto di non aver mai avuto due corpi, schiuse 
le labbra e fu quasi sul punto di manifestare il suo parere. Non ne fece nulla, 
quando s'accorse che forse quell'uomo aveva una ragione ben precisa per 
fargli credere la storiella della pluralità dei suoi corpi. Grazie a circostanze 
per lui tuttora oscure, misteriose addirittura, lui, Gosseyn, era sempre stato 
sotto controllo di quella banda di delinquenti. Non doveva dimenticarlo, 
perbacco. 

Fissò lo sguardo su Hardie e, gli disse semplicemente: 


«Già. Teoricamente; si può ammettere». 

«Comincerò allora col chiedervi» esordì il Presidente «chi è l'uomo, o la 
collettività che si servono di voi. Non vi si è mai presentato nessuno, che si 
sia professato per agente, per rappresentante di questo misterioso individuo o 
di questo altrettanto misterioso gruppo di individui?» 

«Assolutamente, mai. A meno che io non sia creatura della Macchina... 
non ne so proprio nulla a questo proposito». 

«II fatto che così crediate» obiettò Hardie «non significa che così sia». E 
sorridendo, aggiunse: «Come vedete, m'avete ridotto al punto di fare 
dichiarazioni di schietta marca A-nullo. Si ha un bel complottare per 
distruggerla quell'infernale filosofia. Bene o male si finisce tutti per adottarne 
la logica». 

Tacque. Rimase zitto qualche istante a sorridere divertito e poi prosegui: 
«Domanda numero due: Avete la sensazione di essere diverso dai vostri 
simili? Lo so» protestò Hardie agitandosi «vi ho posto un quesito poco 
semantico, in quanto per poter concludere di essere simile o dissimile dagli 
altri esseri umani dovreste stabilire un confronto effettivo, col rischio di 
giungere magari a conclusioni diverse dalle mie, ad esempio. In effetti 
ognuno di noi vive nel suo mondo privato. Purtroppo, comunque, non mi 
riesce di porvi meglio la domanda. Che cosa mi rispondete?» 

Il quesito, stavolta, sembrò legittimo a Gosseyn. Interessante addirittura. 
Praticamente, Hardie aveva tradotto in parole un suo insistente pensiero. 

«No» rispose. «Non mi sono mai sentito diverso dai miei simili. Immagino 
che abbiate voluto alludere a quanto Thorson ha scoperto sul mio conto, non 
è vero? Che cosa c'è nel mio cervello?» proruppe in preda ad acuta tensione 
interiore. 

Gosseyn sospirò deluso, quando Hardie gli disse: «Tocca a me far 
domande se non vi spiace. E voglio sapere come avete fatto a scovare il 
nascondiglio di Crang su Venere». 

«Vi sono stato condotto per forza da un aeroautoma». 

«A chi apparteneva l'aeroautoma?» 

«Le vostre tre domande sono scadute, mio caro. Tocca a me ora. E sarà 
meglio farci una domanda per volta, d'ora in poi» propose Gosseyn. «Che 
cosa c'è di strano nel mio cervello, dunque?» 

«Materia cerebrale aggiunta. Non chiedetemi quale ne sia la natura, perché 
non lo so. So soltanto che Thorson ha appena finito di minimizzarne le 


eventuali possibilità». 

Gosseyn fece un cenno d'assenso perché si sentiva perfettamente d'accordo 
con l'opinione di Thorson. La prova? Non s'era mai sentito diverso dagli altri. 

«A chi apparteneva, dunque, quell'aeroautoma?» indagò Hardie. 

«Da quel che m'ha fatto capire, doveva appartenere alla Macchina». 

«Da quel che v'ha fatto capire? In che senso?» 

«Spiacente, ma adesso tocca di nuovo a me». 

«Niente affatto!» tuonò Hardie. «Se rispondete sommariamente alle 
domande, come si fa? Vi ha fornito le prove, l'aeroautoma, d'appartenere alla 
Macchina?» 

«No. Ha semplicemente mostrato di sapere molte cose che può conoscere 
soltanto la Macchina». 

«Capisco» disse il Presidente. «Purtroppo non ho modo né di confermare, 
né di allontanare il vostro dubbio. È Crang che s'impone a Thorson da 
qualche giorno. Ed io sono all'oscuro di molte cose. Ho paura che... mi stiano 
relegando a posizioni secondarie»concluse sorridendo. 

Ecco perché era venuto pronto a scambiare informazioni su di una base di 
parità! E non comprese soltanto questo Gosseyn: vide, chiaramente, come in 
un quadro vivido, la banda dei Terricoli che cominciava soltanto ora a capire 
vagamente di non esser altro che strumenti abilmente manovrati da lontano. 
Ma prima di lasciarlo parlare, Hardie aggiunse: Non crediate che io sia 
pentito di quel che ho fatto sino ad ora. La Macchina m'ha negato il diritto di 
ascendere ed io mi sono ribellato rifiutandomi di accettarne il verdetto 
giugulatorio». 

«Perché vi ha bocciato la Macchina?» 

«Perché mi giudicava un dittatore in potenza. A quei tempi, l'infernale 
aggeggio esaminatore era stato opportunamente messo in condizioni di 
speciale selettività contro 1 candidati come me». 

«E voi... Vi siete dato da fare per dimostrare che la Macchina vi aveva 
giudicato per quel che siete». 

«Mi sono semplicemente aggrappato alla prima opportunità che mi si è 
presentata e sarei pronto a rifarlo, in circostanze analoghe. Avrò il mio posto 
in ogni caso nella gerarchia galattica; non ne dubito. Thorson, in sostanza, fa 
un po' il misterioso perché attraversiamo un momento critico. Ma ci stiamo 
allontanando dal nostro tema» avvertì Hardie riprendendosi. «Sarà meglio...) 

L'interruppe un sonoro bussare alla porta. Poco dopo una guardia in 


uniforme entrava nella stanza e chiusasi la porta alle spalle avvertì: 

«Il signor Thorson sta salendo le scale, signore. Ne sono stato avvertito in 
questo istante». 

Indispettito, ma calmo, il Presidente Hardie lasciò la sua poltrona. 

«Il nostro colloquio» disse «è finito, purtroppo. Credo d'aver risolto il 
vostro mistero, Gosseyn, grazie alle informazioni che m'avete fornito. 
Secondo me, voi non siete ancora l'ultimo Gosseyn. Arrivederci, mio caro! E 
per il momento accettate qualsiasi compromesso, pur di restare in vita!» 

Guardia e Presidente uscirono dalla porta attraverso la quale s'era 
allontanata Patricia un quarto d'ora prima. Bussarono all'uscio che dava sul 
corridoio che i due erano usciti da pochi secondi. La porta si spalancò e si 
fece avanti Thorson. 

Inizio 
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L'omone si fermò un attimo sulla soglia. Adocchiando Gosseyn con 
sguardo fosco, commentò aspro: 

«Non siete ancora pronto, eh?» 

E fece scivolare lo sguardo su tutta la stanza. Gosseyn, che non l'aveva mai 
sorpreso in atteggiamento sospettoso, vide l'avversario sotto una nuova luce. 
Quell'uomo, comprese Gosseyn, venuto da chissà quale stella su di un 
sistema solare che non era il suo, s'era dovuto circondare in Terra di un 
gruppo di sconosciuti che dovevano aiutarlo ad assolvere l'incarico che gli 
avevano affidato. 

Thorson infatti annusò rumorosamente per poi commentare: «Strano 
profumo, quello che usate...) 

«Trovate? Non me n'ero accorto» rispose Gosseyn. Ma destata la sua 
attenzione dal nuovo venuto distinse anche lui un tenue profumo. Quello di 
Pat, forse. Avrebbe fatto meglio a star molto attenta quella ragazza, si disse. 
E guardando freddamente l'omone, gli domandò: «Che cosa volete?» 

Thorson non si degnò né di avvicinarsi, né di chiudere la porta. Si limitò 
semplicemente a guardar fisso Gosseyn. 

«Ero venuto soltanto a darvi un'occhiata» disse alfine. «Ed ora che l'ho 
fatto, me ne posso andare». 

Girò sui tacchi, ed uscì chiudendo l'uscio alle spalle. Gosseyn, che s'era 
aspettato di dover sostenere una violenta diatriba con quell'uomo, rimase 
alquanto sconcertato. Era ancora turbato mentre terminava di vestirsi per il 
pranzo. Lo distolse dal pensiero di Thorson l'orologio del soggiorno che batté 
improvvisamente l'ora. Crang, si disse Gosseyn, doveva venire a prenderlo da 
un momento all'altro. Un attimo dopo, infatti, udì l'uscio che si apriva. 

«Vengo subito!» annunciò dal bagno. 

Ma non gli rispose voce, non udii il menomo rumore. Vide un'ombra 
oscurar la soglia della camera da letto e sussultò nel trovarsi di fronte John 
Prescott. 

«Non ho che un minuto» sussurrò il finto medico. 

E Gosseyn reagì alla sorpresa emettendo un lungo sospiro di noia. Senza 
profferir verbo, finì di allacciarsi le scarpe e terminata l'operazione andò a 
piantarsi ,di fronte al nuovo venuto, con aria interrogativa. 


«Sarete certamente stupito per il mio contegno» riconobbe Prescott. 

Gosseyn non trovò di meglio che annuire, vagamente sorpreso. Poi ascoltò 
attentamente la succinta "spiegazione" che Prescott s'era sentito in dovere di 
venirgli a dare. Era tutto lì: in soldoni, John Prescott si professava agente 
galattico, ma segreto sostenitore della causa A-nullo. 

«Naturalmente» disse Prescott «non sarei venuto a dirvelo se non mi fossi 
sentito costretto a farlo. Quando mi siete balzato addosso, quel giorno su 
Venere, vi ho riconosciuto immediatamente perché avevo veduto tutta una 
serie di vostre fotografie. Ho dato subito l'allarme, ma ero pronto a 
scommettere la testa che sareste riuscito a sfuggire alla cattura, tanto è vero 
che quando v'ho veduto prigioniero di Crang me ne sono stupito moltissimo». 

L'uomo tacque per riprender fiato, e Gosseyn avvertì profonda delusione. 
L'unico punto di vantaggio che credeva di poter vantare sui suoi nemici, il 
fatto cioè di sapere chi fosse effettivamente Prescott, gli si stava annientando 
tra le mani. 

«Son venuto per Amelia» disse Prescott ansioso. «La poverina è 
assolutamente innocente. E se m'ero adattato a recitar la farsa fingendomi 
vittima come lei dei congiurati,è perché credevo che si sarebbero limitati a 
tenerla prigioniera sino alla conquista di Venere. Crang, tuttavia, m'ha 
informato pochi minuti or sono che Thorson ed X vogliono servirsi di lei, non 
so in che modo, per nuocervi». 

Tacque. Con dita che appena tremavano, si tolse di tasca una scatoletta di 
metallo. L'aperse e avvicinandosi a Gosseyn glie ne mostrò il contenuto: 
dodici pillole candide. 

«Prendetene una» invitò. 

Pur sospettando il peggio, Gosseyn tuffò due dita nella scatola e le ritrasse 
stringendo una pallina tra 1 polpastrelli. 

Ma qui, Gosseyn scosse il capo, risentito. 

«Non mando giù roba di cui non conosco la composizione» protestò. 

«È per proteggervi. È un antidoto. Lo giuro». 

«Non ho inghiottito alcun veleno» dichiarò Gosseyn con pazienza. 

Prescott chiuse la scatoletta di scatto. La ripose in tasca e fatto un passo 
indietro puntò repentinamente un disintegratore su Gosseyn. 

«Non spingetemi agli estremi, Gosseyn» disse quieto. «Non ho ormai più 
nulla da perdere. Mandate giù quella pillola 0 vi brucio vivo». 

Gosseyn rimase lì, incredulo. Non poteva far sul serio quel dannato 


Prescott. Pacato, suggeri: «Non si potrebbe dirimere la questione, 
appellandoci alla macchina della verità che c'è in camera mia». 

Prescott accettò la proposta e l'apparecchio fu pronto a riconoscere: La 
pillola in questione è. un antidoto che servirà a proteggere Gosseyn nel caso 
in cui Prescott sia costretto ad un certo espediente». 

Deglutito il farmaco, Gosseyn ne attese ansioso l'effetto. Non 
manifestandosene alcuno, disse: «Mi auguro che vostra moglie non debba 
correre alcun pericolo». 

«Vi ringrazio» disse Prescott. E si allontanò rapido dalla porta che 
conduceva al vasto corridoio. Gosseyn, ormai pronto, sedette in una poltrona 
in attesa di Crang. Si sentiva molto più inquieto di quel che non volesse 
ammettere. Coloro che eran venuti a trovarlo durante quell'ora avevano 
contribuito a fargli capire che si era vicini ad una crisi. 

Venere stava per subire un'aggressione, un attacco. Da parte di chi? Una 
grande potenza militare della Galassia? Stranamente facile da immaginare 
quel che doveva esser successo. Quel che doveva ancor succedere. 
Soprattutto perché non poteva esser altro che così. Unicamente così, si poteva 
tentare di soggiogare una razza, quella degli uomini della Terra, legata 
com'era al suo sole, ai suoi pianeti. Agenti misteriosi, episodi apparentemente 
privi di significato alcuno, infiltrazione clandestina e poi... l'attacco 
irresistibile che si scatena da un punto indeterminato dell'universo. A petto 
della presenza di Thorson sulla Terra, a petto delle misure ch'eran già state 
prese, che valore potevano avere le vaghe allusioni ad un gruppo di potenze 
galattiche in disaccordo con gli aggressori? Thorson ed i suoi avevan già fatto 
un bel lavoro: s'eran già assicurati il comando della Terra non indietreggiando 
davanti al delitto, al tradimento. 

«Ed io dovrei fermarli!» esclamò Gosseyn ad alta voce. Rise forte, 
brevemente, sentendosi infinitamente ridicolo. Unico elemento positivo, 
tuttavia, era questo: gradualmente, il suo problema personale stava 
avviandosi a soluzione. Aveva ormai superato la pericolosa fase nella quale, 
quasi, aveva ceduto a chi s'era fatto premura di fargli credere d'esser rinato 
col corpo di un secondo Gosseyn. 

Lo strappò al suo angoscioso fantasticare un colpo battuto forte all'uscio. 
Con immenso sollievo di Gosseyn, questa volta si trattava proprio di Crang. 

«Pronto?» 

Gosseyn fu lieto di risponder di sì. 


«E allora, andiamo!» 

Discesero una infinita serie di scale, sinché si trovarono di fronte ad una 
porticina in fondo.ad un angusto corridoio. Fu Crang a spalancarla e Gosseyn 
vide subito una sala enorme dal pavimento di marmo. Ovunque c'eran molte 
macchine. 

«Entra da solo, e vai a dare un'occhiata al cadavere». 

«Cada... Cadavere?!» domandò Gosseyn stupitissimo. Ma non tardò a 
capire. Crang doveva avere alluso proprio al cadavere di Gilbert Gosseyn n. 
1!» 

Dimentico della sua guida, Gosseyn entrò nella sala. Vide allora altro 
macchinario, tavole di metallo, scansie colme di alambicchi e provette. E in 
fondo, in un angolo, una figura umana allungata su di un lettino, 
completamente nascosta da un lenzuolo. Contemplando la salma avvolta dal 
sudario, Gosseyn perse anche quel poco di calma di cui aveva goduto sino a 
quell'istante. Ne aveva sentito parlare parecchio, di recente, ma... Trovarselo 
lì davanti, quel suo altro corpo ch'egli s'era rifiutato così strenuamente di 
accettare anche soltanto in teoria, era davvero un'altra cosa. 

C'era una bella differenza tra pensiero e fatto concreto, tra parole e realtà, 
tra morte e vita. Una differenza così enorme e sostanziale che gli organi di 
Gosseyn subirono una profonda mutazione del metabolismo e i suoi nervi, 
incapaci ormai di aggiustarsi alle improvvise, nuovissime reazioni, 
cominciarono a prendergli selvaggiamente la mano. 

Fisicamente, si rimise quasi d'un tratto. Ricominciò a sentirsi il pavimento 
della stanza sotto 1 piedi, riprese a notare il gelo dal sentor di cenere dell'aria 
e respirò profondo, boccheggiando un poco. Gli si confuse la vista. 
Lentamente, di nuovo conscio della propria umanità, benché non del tutto 
tornato a normalità, permise alla mente di fluttuare verso la méta temuta: 
quella sagoma immobile, morta, distesa davanti a lui. E pur non essendo 
conscio dei movimenti che compiva, Gosseyn s'avvicinò al cadavere. Allungò 
la mano e con la punta delle dita sollevò il lenzuolo che nascondeva la salma. 
Lo tolse per intero e lo lasciò cadere al suolo. 

Inizio 
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Gosseyn s'aspettava di trovarsi dinanzi ad un povero corpo martoriato. E 
non s'era completamente ingannato, perché la salma che posava rigidamente 
supina sul ripiano di marmo del lettino mostrava per chiari segni la 
devastazione di cui era stata vittima. Al corpo, tuttavia. Non al viso. I sicari 
che avevano aperto il fuoco su di lui dovevano aver obbedito agli ordini di 
non rovinargli il cervello. Un bel lavoro davvero. Il corpo glie l'avevan quasi 
tagliato in due a furia di raffiche di mitra. Torace e addome erano un 
ammasso informe di carni maciullate, d'ossa comminute. A malapena se ne 
poteva riconoscere l'aspetto umano. Ma la faccia era rimasta indenne. 

Serena, non mostrava il menomo segno del terrore, dell'intollerabile 
angoscia che avevan caratterizzato gli ultimi suoi istanti di vita. C'era persino 
rimasta una briciola di colore sulle sue gote. Se non fosse stato per lo sfacelo 
del resto del suo corpo, Gosseyn si sarebbe potuto credere in contemplazione 
d'un altro se stesso addormentato. Perché quel viso sembrava vivo, sembrava. 
Certamente, i suoi nemici dovevan aver preso tutte le precauzioni necessarie 
ad impedire che 1l suo cervello subisse gli effetti della decomposizione. Tanto 
era vero, che la volta cranica non combaciava perfettamente col resto del 
corpo. Gli avevan scoperchiato la testa per poi riappiccicargliela lì, in qualche 
modo. Gosseyn comunque non ebbe coraggio di sincerarsi della presenza o 
meno della "sua" materia cerebrale nella scatola cranica. 

S'irrigidì lentamente, reagendo ad un rumore che avverti alle spalle. Non si 

volse subito: prima dovette costringere la sua mente ad abbandonare la 
contemplazione del cadavere. Soltanto allora tornò a rendersi conto, più 
particolarmente della sua situazione generale. E gli ci volle un po' di tempo 
prima di ricollegare il suono che l'aveva turbato, a quello assai simile che 
aveva già Immagazzinato nella memoria a suo tempo. Già: era il rumore che 
fan le ruote di gomma sul marmo, ovvero il rumore di X. 
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Contemplando la salma avvolta nel sudario, Crassern ... 


SI volse con la fredda determinazione di chi è pronto a far fronte al peggio. 

Dopo aver guardato a lungo la mostruosità di sostanza plastica, degnò 
d'uno sguardo anche gli altri che avevan seguito il mutilato in quella specie di 
sala anatomica. Vide così il bellissimo signor Presidente, prese nota del 
sorriso cinico del gigantesco Thorson. Alle spalle dei due c'era Patricia 
Hardie che lo guardava intenta con gli occhi splendenti. 

«Benissimo» disse X senza nessuna ragione, con la sua famosa voce in 
chiave di basso. «Scommetto che il nostro caro Gosseyn non saprebbe neppur 
lontanamente impedirci di stenderlo cadavere accanto alla sua prima salma». 

L'analisi del mostro non era affatto brillante. Poteva sembrare piuttosto 
grave soltanto a chi, come Gosseyn, non credeva assolutamente che l'essenza, 
il nocciolo della sua personalità, si sarebbe potuta ripresentare in un terzo 
corpo una volta che fosse stato distrutto quello di cui disponeva attualmente: 


il secondo. Gosseyn infatti aveva preso sul serio, una per una, le parole di X, 
il qual ora stava agitando con impazienza un braccio. Sul piano verbale, 
questa impazienza si espresse così: 

«Ed ora basta con queste sciocchezze. Fate entrare la Prescott e 
immobilizzate Gosseyn». 

Quattro agenti balzarono sul prigioniero, mentre tre grosse guardie in 
uniforme trascinavano nella sala Amelia Prescott. C'era stata colluttazione, 
era evidente. La poverina aveva i capelli scomposti ed ansava. Le avevano 
legate le mani dietro la schiena ed aveva il volto arrossato. Per imbavagliarla, 
s'eran serviti d'una striscia di sostanza plastica: Gosseyn vide Amelia torcersi 
le labbra nel tentativo di dirgli qualcosa, non appena l'ebbe riconosciuto. 
Desistette ben presto., di fronte all'inutilità dei suoi sforzi, ma gli sorrise, 
tristemente, non senza fierezza. 

X, venuto a mettersi di fronte a Gosseyn, lo guardò a lungo di sotto alla 
cupola di plastica vetrosa che gli faceva da cranio. Poi disse: 

«Siete una grande seccatura, ragazzo mio. Sappiate che siamo sul punto di 
entrare in azione su scala così vasta da far impallidire il ricordo della terza 
guerra mondiale. Disponiamo di qualcosa come novemila astronavi, di 
quaranta milioni d'uomini, ed abbiamo alle spalle gigantesche organizzazioni 
produttrici di munizioni. Questa, non è che una parte infinitesimale del 
potenziale bellico di cui dispone il più grande impero che sia mai esistito. 
Gosseyn! Non possiamo perdere! Ma preferiamo andar cauti. Sarei lieto di 
poter offrire a voi, la vera incognita in questa partita, una delle posizioni più 
eminenti del sistema solare, ma come ben capirete, sarebbe perfettamente 
inutile dar vita a tale amicizia tra noi col rischio di vedervi dimostrare 
riluttante ad accettare le dure realtà derivanti dalla posizione in cui vi verreste 
a trovare. Perché noi, Gosseyn, siamo costretti ad uccidere. Siamo costretti ad 
esser spietati. Per convincere la gente, ci vogliono i massacri». 

Per un istante, Gosseyn credette che X intendesse parlare dell'uccisione 
della Prescott e quasi si senti mancare. Quando comprese d'essersi sbagliato, 
domandò ansioso: 

«Uccidere? Chi?» 

«Almeno una ventina di milioni di quelli di Venere» rispose X 
tranquillamente seduto sulla sua carrozzina d'invalido, in tutto simile ad un 
mostruoso bacherozzo di plastica. «Come certo sapete, l'unica differenza che 
c'è tra l'estinguere la vita di venti o di venti milioni di individui sta appunto 


nelle reazioni emotive dei sopravvissuti. Un po' di propaganda farebbe il 
resto». 

Gosseyn si sentiva come in fondo ad un pozzo. Un pozzo il cui fondo 
precipitava sempre più in basso. Dall'imo di quel baratro udì salire la sua 
voce, roca, che diceva: «E gli altri? Che contate di fare agli altri 
duecentoventi milioni d'uomini che abitano Venere?» 

«Sottoporli al terrore!» disse X con voce stridula. «A spietato terrore! Guai 
a chi fa resistenza. La storia ci ha insegnato a sufficienza che, eliminati 1 capi, 
le masse restanti si possono facilmente piegare. Purtroppo, i capi di Venere 
costituiscono una collettività vera e propria. Ecco la ragione delle esecuzioni 
in massa. Comunque» si accinse a concludere X, agitando il solito braccio 
«spicciatevi a prendere una decisione. Vi affideremo la direzione della 
riorganizazzione del pianeta invaso. Prima, però, dovrete lasciarci creare 
l'ambiente adatto al nostro genere di realtà. Siete dei nostri?» 

Gosseyn, quella proposta, non se l'era aspettata. Perché non aveva capito 
che X era convinto di avergli offerto il mercato in cambio di quanto riteneva 
necessario per indurlo ad accettare. Un classico caso di diversa valutazione 
delle astrazioni, quale lo contemplava la filosofia A-nullo: quella gente s'era 
assuefatta all'idea della necessità dei massacri che a lui riusciva invece 
inaccettabile. La frattura era incolmabile perché ciascuna delle parti 
considerava illogico il punto di vista dell'altra. Gosseyn sentì la ribellione 
permeare tutto il suo sistema nervoso, tutto il suo corpo, irrigidendovisi sino 
ad assumere il tratto d'una abissale, completa, indistruttibile inibizione. 

«No, caro signor X» disse con voce quieta, ma squillante. «Non accetto il 
mercato. Possiate bruciar per tutta l'eternità nel profondo dell'inferno soltanto 
per aver osato pensare a simili orrori». 

«Thorson» chiamò X, assolutamente calmo. «Uccidi la donna». 

«Che?!» gridò incredulo Gosseyn. 

Poi, divincolandosi come un ossesso, trascinò per una decina di passi i 
quattro energumeni che lo tenevan fermo. Quando riuscì a vedere 
nuovamente, Amelia sorrideva ancora. E sopportò senza la minima reazione 
che Thorson le infilasse l'ago d'una siringa nel braccio. Si spense 
istantaneamente e sarebbe piombata a terra come un masso se il boia 
gigantesco non l'avesse afferrata tra le braccia. 

«Il vantaggio che abbiamo sui non-aristoteliani è questo, caro Gosseyn» 
disse X. «Noi non siamo turbati da scrupoli di nessun genere. Ci basta 


soltanto voler vincere. Il banale incidente testé verificatosi, è stato realizzato 
allo scopo di...» 

Tacque improvvisamente. Un'espressione di sommo stupore gli storse il 
volto orrendo. Poi scivolò lentamente dalla carrozzetta, rovesciandosi al 
suolo come un burattino senza vita. Spentosi il rumor soffocato di gomma 
cava caduta sul marmo del pavimento, Hardie guardò fisso davanti a sé 
trasformato a sua volta nella statua della meraviglia. Gli si piegarono 
lentamente le ginocchia e s'afflosciò a terra come un cencio. Anche le guardie 
cadevano l'una dopo l'altra; due, dopo aver già impugnato i rispettivi 
disintegratori. 

Deposto al suolo il corpo di Amelia Prescott, Thorson scivolò sul marmo 
accanto alla sua vittima, mentre Patricia Hardie piombava di schianto su di un 
groviglio di guardie. Tutto intorno a lui, Gosseyn vedeva i suoi nemici a 
terra. Morti? 

C'era da impazzire, a volersi spiegare quella scena incredibile. 

Inizio 


XV 

Scioltasi la paralisi che l'aveva subitaneamente colto, Gosseyn si piegò 
fulmineo sulla guardia più vicina e si rizzò di scatto con un'arma nel pugno. 
Rimase così, teso, pronto a far fuoco sul primo corpo che avesse dato 
comunque segno di vita. Nessuno si mosse, tuttavia. Tutti giacevano al suolo 
esanimi. 

Gosseyn disarmò rapidamente le guardie. Non era il caso di perder tempo a 
chiedersi che cosa era successo. Meglio approfittare della strana evenienza e 
fare in fretta. Terminata la razzia di pistole e disintegratori, Gosseyn 
contemplò per l'ennesima volta la strana scena di cui era spettatore. Le 
guardie eran nove. Piombate per terra come altrettanti birilli rovesciati dalla 
stessa palla, formavano uno strano groviglio ai margini della stanza. Senza 
insistere sulla constatazione, Gosseyn rilevò l'assenza di Crang. E fece vagare 
ancora lo sguardo sugli altri: due donne e tre uomini. 

"Forse faccio male a restar qui" si disse alfine non ancor libero dallo 
stupore. "Meglio che mi allontani prima che venga qualcuno". 

Ma non si mosse. Gli si era presentato alla coscienza un interrogativo 
d'enorme importanza: erano proprio morti, i suoi nemici? Si gettò in 
ginocchio accanto ad X e gli posò distrattamente la mano sulla gabbia 
toracica di plastica, all'altezza del cuore. Il contatto con quella superficie 
liscia che non era carne lo costrinse ad un brusco sussulto di ripugnanza. Si 
vinse a chinare la faccia su quel petto, ad auscultare. Lento, ritmico, udì il 
palpito di quel cuore. Se era ancor vivo X, si disse Gosseyn rizzandosi in 
piedi, allora eran vivi anche tutti gli altri. 

Stava per muoversi, quando l'annichili lo scatto di una serratura. Si 
appiattò al suolo con l'arma in pugno, e gli occhi socchiusi, immobile, 
maledicendosi per esser rimasto. Poteva esser già arrivato chissà dove, se non 
avesse indugiato. 

Una porta si spalancò per lasciare entrare Prescott. Tremante Gosseyn si 
rizzò in piedi e il nuovo venuto gli sorrise nervoso. «Contento d'aver preso 
l'antidoto?» domandò. «Ho introdotto della polvere di Drae nell'impianto 
condizionatore d'aria del Palazzo,e voi siete l'uni-co... Non ditemi che non ho 
fatto in tempo!» s'interruppe. 

Diagnosi fulminea, rilevò Gosseyn, che s'era limitato ad indirizzare 


un'occhiata al corpo di Amelia che giaceva al suolo accanto, a Prescott. Con 
la tristezza nella voce, annunciò: «Purtroppo hanno iniettato qualcosa a vostra 
moglie prima di subire gli effetti della vostra polverina. Secondo loro, 
dovrebbe esser morta. Non volete sincerarvene?» 

Spiegato lo strano sonno ipnotico di cui erano vittime tutti i presenti, si 
poteva procedere a qualunque esame. "L'anestetico era stato distribuito 
ovunque dall'impianto condizionatore e tutte le camere del palazzo dovevan 
presentare lo stesso fenomeno: silenzio assoluto dappertutto e corpi immobili 
ovunque. Pericoli, ne potevan venire soltanto dall'esterno, ormai. Gosseyn 
vide l'abitante di Venere auscultare rapidamente il cuore della moglie e poi 
togliersi di tasca un minuscolo flaconcino ermeticamente chiuso da una 
capsula dì gomma perforabile. Prescott vi inserì l'ago d'una siringa e ne 
iniettò poi il contenuto alla moglie. 

«È fluorescina» spiegò. «Se Amelia vive, tra un minuto avrà le labbra di 
color verde». 

Due minuti dopo, le labbra della donna eran sempre esangui, del pallor 
della morte. Il medico si alzò in piedi guardandosi attorno incuriosito. 
Quando agi, colse Gosseyn di sorpresa. Prescott s'avvicinò al mucchio d'armi 
composto da Gosseyn e scelse due pistole con somma cura. Come se non si 
proponesse altro che contemplarle da vicino. 

E poi, agì così rapidamente, inaspettatamente che sarebbe stato impossibile 
intervenire. Perché Prescott marciò rigido come un automa sino all'altezza di 
X e gli piazzò una palla nell'occhio destro. Il volto del mostro si tinse 
istantaneamente d'una vivida macchia rossastra. Prescott allora girò sui 
tacchi, e andò a posare la canna dell'arma alla tempia di Hardie. E fece fuoco. 
Poi, il corpo piegato in due, sfilò da una guardia all'altra sparando con 
metodica precisione un colpo, dopo l'altro. Si fermò, forse annichilito da quel 
che aveva fatto, un attimo prima di spacciare Thorson. Come lo vide lì, 
immobile e stupefatto in mezzo alla stanza, Gosseyn gli fu sopra e gli strappò 
le pistole di mano. 

«Siete impazzito?!» strepitò. «Vi siete reso conto di quel che avete fatto?» 

Un'ora dopo i due abbandonavano nel mezzo della città avvolta da fitta 
nebbia l'auto che avevano rubata. Tutto intorno ai fuggiaschi la notte era 
un'immensa nuvola di fumo nerastro. E gli altoparlanti cominciavano in quel 
momento a rovesciar nel buio della metropoli le loro orribili nuove. 

"Attenzione! Attenzione! Stiamo per trasmettere importantissime e gravi 


notizie dal Palazzo della Presidenza!" avvertiva una voce. E un'altra che 
subito si sostituì alla prima recitò con compunzione: 

"Ho il doloroso incarico di annunciare che il Presidente Michael Hardie è 
caduto vittima questa sera della mano assassina di certo Gilbert Gosseyn, 
agente al soldo della Macchina delle Selezioni. E non siamo che al primo atto 
del tragico immenso complotto destinato a rovinare per sempre i popoli della 
Terra! Gosseyn, aiutato nella fuga da un cosiddetto agente investigativo del 
pianeta Venere, è ormai oggetto della più grande caccia all'uomo che sia mai 
stata organizzata al mondo. Tutti i cittadini ossequenti alle leggi ed amanti 
dell'ordine rimarranno nelle loro case. Coloro che verranno sorpresi per 
strada si esporranno a violenza. Tutti rimangano tappati in casa". 

Soltanto nel sentir nominare la Macchina, Gosseyn si rese conto della vera 
portata della strage affrettatamente compiuta da Prescott. Quando senti che lo 
definivano un "agente", quando apprese che si incriminava, come tale, un 
detective di Venere, comprese che i congiurati erano passati senz'altro ad 
attaccare pubblicamente 1 sacri simboli della civiltà A-nullo. In sostanza, i 
congiurati avevano già dichiarata apertamente la guerra. 

Prescott e Gosseyn rimasero immobili tra la nebbia che turbinava attorno a 
loro. La visibilità era così scarsa che Gosseyn durò fatica a discernere il 
compagno che pur aveva vicinissimo, sagoma indistinta a cinquanta 
centimetri di distanza. Un radar, naturalmente, li avrebbe scovati in un 
baleno. Ma ci sarebbero voluti strumenti e macchine per istallarne uno 
trasportabile. E prima di rivelarne le sagome, bisognava che il radar venisse 
proprio puntato su di loro. In una notte come quella, così nebbiosa, pensava 
Gosseyn, soltanto la malasorte poteva nuocer-, gli. Con un minimo di fortuna 
se la sarebbe egregiamente cavata. Perché quella era la prima volta,, dal 
momento in cui gli eventi l'avevan ridotto a loro volontà, che Gosseyn si 
sentiva il solo arbitro del proprio destino. Si sentiva libero finalmente. Tranne 
che su di un certo piano... 

Guardò pensieroso il compagno. Prescott era sempre una incognita! 
Rimproverargli i suoi delitti sarebbe stato vano. Ma che fare, pensava 
Gosseyn, di quell'uomo? Era un problema, metterlo al sicuro; persino in 
quella notte fosca. Prescott, tuttavia, l'aveva aiutato nella fuga e sapeva un 
sacco di cose che potevano tornargli assai utili. Non se le sarebbe certo fatte 
dire subito. C'erano altre, più urgenti faccende da sbrigare, in quel momento. 
Ma sarebbe venuto anche il momento in cui si sarebbe potuto servire di 


Prescott. 

Possibilmente, decise, doveva fare in modo di tenersi sempre vicino il 
galattico convertito all'A-nullo. In poche parole, Gosseyn gli spiegò quel che 
intendeva fare. 

«Per prima cosa, debbo consultare un neuropsichiatra. Naturalmente, dovrà 
essere un professionista che non mi conosce. Non posso tardar oltre a sapere 
che cosa c'è nel mio cervello, che cos'è la caratteristica che ha tanto 
spaventato tutti quanti». 

«A quest'ora, però» obbiettò Prescott «tutti gli specialisti saranno sotto 
protezione dei rispettivi gruppi». 

L'osservazione strappò a Gosseyn un divertito sorriso. Si sentiva 
mentalmente e fisicamente a posto, conscio della sua assoluta superiorità 
sull'ambiente. «Mi trovo in questi pasticci da un pezzo, ormai, caro Prescott» 
disse. «E sino a questo momento mi sono comportato come un bimbo 
eternamente stupito, capace solo di seguire supinamente le istruzioni degli 
altri. Come ho già avuto modo di raccontarvi, ho persino piegato il capo 
quando là Macchina mi ha impartito l'ordine di arrendermi ai nostri nemici». 

«Ricordo...) 

«Ho fatto del mio meglio, frattanto» continuò Gosseyn «per spiegarmi una 
buona volta la ragione della mia acquiescenza agli ordini altrui. E l'ho capita, 
la ragione. In sostanza, non mi è mai dispiaciuto di lasciare ad altri il compito 
di prendere decisioni. Mi sarebbe sembrato troppo faticoso, troppo 
impegnativo, per me, assumermi la responsabilità di me stesso. Praticamente, 
sino a poco fa, 10 mi son sempre rifiutato di riconoscermi il protagonista degli 
eventi che mi riguardavano, da vicino. Tanto è vero che appena ho potuto... 
mi son messo nelle condizioni di farmi accoppare pur di sfuggire alle mie 
responsabilità. 

«Vi confesserò» si accinse a concludere «che conto moltissimo sulla vostra 
polvere di Drae. Conto di potermene servire per disorganizzare qualunque 
gruppo protettivo, comunque organizzato. Per prima cosa andrete a 
comperarmi una pianta della città. Poi cercheremo sulla guida videofonica 
l'indirizzo del dottor Lauren Kair. Se non potrà ricevermi mi affiderò a un 
altro. Tutti, tranne David Lester Enright, tuttavia. Una volta ho preso 
appuntamento con lui e quindi lo scarto senz'altro». 

«Sarò di ritorno tra dieci minuti» disse Prescott accingendosi ad 
allontanarsi. 


«Eh, no!» lo fermò senza ombra di risentimento Gosseyn. E spiegando 
pazientemente, proseguì: «Siamo compagni di sventura e ci dobbiamo 
reciproca protezione. Andremo insieme in una bella tabaccheria e mentre voi 
mi comperate la "pianta" io sfoglio il repertorio videofonico». 

Illuminata da una lampada istallata sull'angolo, la casa del dottor Kair 
spiccava biancastra tra le tenebre. Due luci rosse accese sul portone 
indicavano che il medico si trovava in casa. I due fuggiaschi scavalcarono 
silenziosi come fantasmi le cancellate del giardino e si appiattarono 
nell'ombra. 

«Siete sicuro che Kair sia proprio l'uomo che fa al caso vostro?» sussurrò 
Prescott nel buio. 

«Sì» rispose Gosseyn. E non avrebbe aggiunto altro se non si fosse 
ricordato del volume che aveva letto in casa di Crang. Spiegò quindi: «Ha 
scritto un sacco di roba sull'argomento». 

Sin troppo aristoteliana la sua spiegazione. Si doveva perdonargliela, 
tenuto conto dello stato di tensione in cui si trovava. Il dottor Kair e la sua 
casa costituivano infatti un problema dei più ardui. Il villino faceva parte 
certamente d'un sistema difensivo così perfetto da scoraggiar persino le bande 
di delinquenti più audaci durante il periodo in cui la città non godeva della 
protezione della polizia. Bisognava cercar d'entrarvi direttamente, senza 
ricorrere a troppo complicati inganni, precostituendo, in ogni caso, la 
possibilità di ritirarsi indenni, anche nel caso in cui fosse improvvisamente 
entrato in azione il "complesso di difesa". 

«Agisce sul cervello, la vostra polverina?» s'informò Gosseyn. 

«Istantaneamente. Raggiunti 1 centri nervosi della cavità nasale passa 
direttamente al cervello. Normalmente basta una inalazione minima». 

Gosseyn fece un cenno d'assenso e tornò a guardare la casa del medico. Se 
tutto andava come sperava, tra qualche minuto si sarebbe sottoposto alla 
visita ed agli esami di un grande semanticista, specializzatosi nella psiche 
umana. Tra pochi istanti avrebbe saputo che cosa c'era in quel suo cervello 
che aveva travolto come in un turbine le esistenze di X e di Hardie 
provocandone, indirettamente, la morte. 

Bisbigliando, Gosseyn comunicò il suo piano al compagno. Prescott 
avrebbe suonato alla porta del medico, presentandoglisi come un cittadino di 
Venere. Prima di invitarlo ad entrare, naturalmente, il dottor Kair avrebbe 
messo in allarme il suo gruppo e tutto il vicinato si sarebbe messo sul piede di 


guerra. In caso di immediato disperato pericolo, i due fuggiaschi si sarebbero 
serviti della polvere di Drae. 

«Quanta se ne usa?» volle sapere Gosseyn. 

«Un pizzico... il contenuto d'un cialdino. AI Palazzo ne ho messi otto nel 
condizionatore d'aria. Circa un cucchiaino da caffè. È potentissima, la 
polverina; ma l'antidoto che abbiamo preso servirà a proteggerci ancora. 
Vado a suonare alla porta» concluse. 

Un istante dopo l'aveva fatto. 

Un turbine di nebbia s'infilò dietro di loro nell'uscio spalancato. S'era 
deciso concordemente di lasciarlo socchiuso: faceva più vicina, più 
immediata l'oscurità protettiva della notte. Gosseyn, ormai deciso prendere 
tutte le precauzioni, anche le più insignificanti, si sarebbe sentito a disagio 
sapendo chiusa quella porta. 

Il dottor Kair era un bell'uomo alto, robusto, sulla cinquantina. Sul viso 
glabro spiccavano due robuste mascelle volitive. Entrando, Gosseyn sentì 
puntate su di sé le pupille più curiose e penetranti che avesse mai conosciuto. 
Sapeva bene che non era il caso di ribellarsi a quella prima indagine: tendeva 
a creare una prima atmosfera di "presa di contatto" tra psicologo e soggetto e 
gli avrebbe risparmiato un sacco di tempo in seguito. 

E lo psicologo non aveva tempo da perdere. Non appena Gosseyn gli ebbe 
esposto 1 suoi desideri, scomparve nel suo studio per tornarne poco dopo con 
una macchina della verità. 

«Signor Gosseyn» esordì lo specialista «non c'è cittadino di Venere o della 
Terra perfezionato in sistema A che possa accettare, soltanto per un 
momento, le straordinarie comunicazioni trasmesse questa sera per radio, e 
diffuse tramite la stampa dal competente ufficio governativo, a proposito 
dell'assassinio del Presidente Hardie. Mai, in vita mia, mi son trovato di 
fronte a manovra così grossolanamente concepita nell'intento di sollevare 
l'emotività degli ignoranti e della gran massa delle persone semicolte. Mai, 
dal più lontano medioevo della psiche, è stato fatto un così vergognoso 
appello al linciaggio indiscriminato. A dimostrare tutta la bassezza di simile 
comportamento bastano le accuse mosse dai comunicati contro i cittadini di 
Venere e contro la Macchina. Dietro tali comunicati, non c'è dubbio, si 
nasconde ben altro. E basterebbe questo solo fatto a dimostrare quanto diritto 
abbiate a venir giudicato da uomini probi, secondo giustizia. Siete pronto a 
sostenere il confronto con la macchina della verità?» 


«Sono pronto a sottopormi a qualunque esame, indagine, esperimento che 
riteniate necessario» rispose Gosseyn. «Pongo una sola condizione: non 
desidero perder conoscenza. E sono certo che comprendiate la ragione di 
questo mio desiderio». 

Kair comprese. E nel corso degli esami, delle prove che seguirono, non ci 
fu un momento solo in cui Gosseyn avesse impedito l'uso delle mani, della 
psiche. Esami, dicevamo. Furono decine e decine. E lo studio dello 
psichiatra, aperto direttamente sulla vasta anticamera, si dimostrò assai 
opportunamente ubicato, quando si trattò di far ricorso a qualche 
apparecchio. Soltanto in due casi, Gosseyn si vide costretto ad abbandonare 
la poltrona dalla quale, seduto in mezzo all'anticamera, poteva tener d'occhio 
l'uscio socchiuso che dava sulla strada. Altrimenti, il medico riuscì sempre a 
trasportare i suoi strumenti ed i suoi apparecchi accanto al paziente. 

C'eran macchine che spalancarono su Gosseyn grossi occhi elettronici e gli 
surriscaldarono la pelle, abbagliandolo. Altre, di metallo lucido che sembrava 
allo stato di fusione, erano invece gelide da non potersi toccare. Altre ancora, 
pur essendo prive di luci visibili, ronzavano o pulsavano per effetto d'energia 
mentre lo scrutavano attentamente con i loro sensi inumani. Tra un 
esperimento e l'altro, Gosseyn raccontò la sua storia. 

Kair lo interruppe soltanto in tre occasioni. Due volte quando Gosseyn 
dovette sottoporsi, immobile, all'esame di certi raggi ultrasensibili che 
dovevan stabilire la natura delle cellule di sostanza cerebrale aggiunta 
presente nel suo cervello e l'ultima, quando il medico esclamò stupito: «Non 
siete dunque stato voi a commettere la carneficina!». 

Prescott, allora, sollevò gli occhi verso lo specialista e sorridendo 
tristemente confessò: «No. Non è stato lui. Il colpevole sono io. E come 
avrete capito da quanto vi ha detto Gosseyn io mi son trovato nelle condizioni 
di dover scegliere tra la mia posizione e le mie convinzioni A-nullo. Se mai 
riuscirò a varcar vivo la soglia d'un tribunale, mi difenderò sostenendo 
temporanea incapacità d'intendere e volere». 

«Non è ammessa questa linea di difesa da parte di un individuo che sa di 
filosofia A» disse quieto il dottor Kair. «Dovrete inventar qualcosa di 
meglio». 

"Inventare?!" pensò istantaneamente Gosseyn. E per la prima volta 
osservò, come avrebbe dovuto già fare da lungo tempo, John Prescott. 

L'uomo che aveva sposato Amelia lo stava guardando con gli occhi appena 


socchiusi. Una delle mani di Prescott scese, impercettibilmente quasi, in 
prossimità della tasca in fondo alla quale teneva la pistola. Doveva esser stato 
un gesto inconscio il suo. Impossibile che avesse effettivamente sperato di 
riuscire a compierlo per intero. Tanto è vero che Gosseyn riusci a cavar 
l'arma assai prima di lui. 

«Scommetto» diceva Gosseyn quando ebbe disarmato Prescott con l'aiuto 
del medico «scommetto che questa casa è già stata circondata da un pezzo». 


Inizio 
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La struttura del sistema nervoso umano è inconcepibilmente complessa. 
Si calcola infatti che nel cervello umano ci siano dodicimila milioni di cellule 
cerebrali, o neuroni, oltre metà delle quali si trova nella corteccia cerebrale. 
Se immaginassimo collegate tra loro a gruppi di due neuroni, anche soltanto 
un milione di cellule nervose corticali, e volessimo calcolarne tutte le 
combinazioni possibili, il tracciato dei legami interneuronici possibili 
sarebbe rappresentato da un numero pari a 10 elevato alla 2.783.000? 
potenza. 

Per contro... è probabile che tutto l'universo sidereo non comprenda più 


di 1066 atomi. 
AK. 


Almeno per il momento, Gosseyn e Kair avrebbero dovuto fare della lama 
di luce che filtrava attraverso l'uscio di strada, socchiuso, la loro ancora di 
salvezza. Sino a che la porta rimaneva in quella posizione, coloro che li 
spiavano in agguato dall'esterno si sarebbero persuasi che tutto andava per il 
meglio vedendo quella luce accesa. Ma non si sarebbe dovuto abusare troppo 
a lungo della loro pazienza, della loro ottusità. 

Legategli le mani, imprigionatigli 1 piedi, 1 due si affrettarono ad 
imbavagliare Prescott facendo disinvoltamente uso della violenza tutte le 
volte che se ne presentò la necessità. Poi cominciarono a prendere in esame la 
loro effimera sicurezza. 

«Non è mai uscito» sottolineò Gosseyn con calma «ma dev'essere riuscito 
a stabilire un contatto con i suoi complici. Non so in che modo, purtroppo». 

«Per il momento» osservò Kair «non ci occuperemo di questo aspetto del 
problema». 

«Ma come?!» 

«È assai più importante» asserì il medico con voce grave «quanto sono 
stato in grado di conoscere di voi. Del vostro cervello. Ho paura, caro 
Gosseyn» continuò lo psicologo con accento incalzante «che voi non vi siate 
ancor reso conto di quanto tutto ciò sia importante. Costi quel che costi, 
dobbiamo occuparci per prima cosa del vostro cervello». 

Non fu facile, per Gosseyn, aggiustarsi al punto di vista suggeritogli dal 
medico. Gli toccò di concentrare, con uno sforzo della volontà, tutto il 
pensiero in direzione opposta a quella che avrebbe voluto prendere 


escludendone completamente la sensazione del grave pericolo incombente. E 
gli ci volle qualche tempo per accettare come realtà già tradotta in atto, il 
fatto d'esser capace di ascoltare notizie di capitale importanza per il suo 
piccolo universo individuale, senza per questo cessare di sbrigare faccende di 
vitale importanza contingente. 

«Il pezzetto di cervello che avete in più degli altri» esordì il neuro- 
psichiatra «non vi autorizza a ritenervi dotato di un potenziale intellettivo 
superiore alla norma. Una cosa simile sarebbe impossibile. Non 
dimentichiamo che il cervello umano che ha saputo creare la Macchina delle 
Selezioni e tutti gli altri meravigliosi organismi elettronici che ben 
conosciamo, non ha eguali nell'universo. Neppure da un punto di vista 
teorico. Spesso, la gente esprime somma meraviglia per il sistema psichico, 
elettronico, della Macchina nella persuasione che la Macchina abbia superato 
per sviluppo mentale l'uomo. La gente che rimane a bocca aperta quando 
pensa che la Macchina è capace di occuparsi contemporaneamente di 
venticinquemila individui, dimentica, o non sa, che il fenomenale 
apparecchio consta appunto di venticinquemila cervelli elettronici, 1 quali 
lavorano in serie secondo un complicatissimo sistema, senza contare che 
ognuno di questi complessi psichici elettronici è capace di operazioni di 
natura strettamente prestabilita, comune. 

«Con questo, non voglio assolutamente negare alla Macchina facoltà 
creatrici. Istallata sopra una miniera ricca di metalli di varia natura, la 
Macchina è in grado di sfruttarla. Nei suoi laboratori ci sono automi a 
bizzeffe che lavorano, ai suoi ordini. Ancora, la Macchina è capace di 
fabbricarsi determinati utensili con mezzi propri e provvede alla riparazione 
ed alla sostituzione delle sue parti guaste o in via di logoramento. E dispone 
d'una fonte d'energia atomica virtualmente inesauribile. La Macchina, in 
sostanza, è autosufficiente, ha una intelligenza superlativa, ma non dispone di 
facoltà illimitate. Obbedisce cioè a determinati criteri limitativi che le furono 
imposti all'inizio e che si fondano su tre direttive concepite con una certa 
larghezza di vedute: 

«1.° La macchina, infatti, deve operare le selezioni secondo i concetti di 
giustizia da tempo definiti dall'Istituto Generale di Semantica; 2.° deve 
proteggere, nel senso più lato, lo sviluppo del sistema A-nullo; 3.° può 
uccidere soltanto l'uomo che le muova un attacco diretto». 

Gosseyn frattanto aveva provveduto a perquisire Prescott. E non aveva 


trascurato di passare al vaglio delle sue dita sensibilissime neppure un 
pezzetto delle vesti del prigioniero. Dalle tasche del nemico, Gosseyn cavò 
due pistole, un disintegratore, diverse scatolette di munizioni, una scatola di 
cialdini di polvere di Drae, una scatola di antidoto per le polveri ed un 
libricino per le annotazioni. Ma Gosseyn non si fermò alla perquisizione delle 
tasche. Esaminò centimetro per centimetro tutto ciò che Prescott indossava. 
Vestiva panni di materiale plastico, di quelli che si buttano nel paniere dei 
rifiuti dopo averli indossati un paio di volte. 

Trovò un piccolo strumento stampato, nascosto nel tacco della scarpa 
destra dell'abitante di Venere. Si trattava di un "ubicatore elettronico" 
ricavato dallo stesso materiale sintetico di cui eran composte le calzature e 
Gosseyn lo riconobbe unicamente per il disegno dei filamenti stampatovi col 
metodo della fotocopia rimpicciolita. Nel prender tra due dita il minuscolo 
strumento, Gosseyn emise un profondo sospiro. La notte in cui Patricia 
Hardie s'era gettata tra le sue braccia tremando come una foglia e giurando 
d'esser inseguita, la ragazza doveva essersi servita d'un aggeggio simile per 
scovarlo con tanta precisione. Gosseyn, quella volta, non aveva neppure 
avuto il tempo di domandarsi come avevano fatto a scoprirlo. Ora sapeva, 
però. E avrebbe fatto buon uso di quella conoscenza. Riuscire a, spiegarsi 
certi "misteri" voleva dire rasserenare la mente; voleva dire togliere carica 
emotiva al sistema nervoso oppresso; significava liberare il corpo da certe 
inibizioni, ponendolo in condizioni di agire meglio, più rapidamente. Anzi: 
gli parve addirittura di poter ascoltare più facilmente l'esposizione del 
psicologo. 

Anche il medico non era rimasto con le mani in mano, mentre parlava. Da 
quando aveva pronunciato la prima parola, non aveva smesso un istante di 
riporre ordinatamente. sistematicamente, i resultati degli esami ai quali aveva 
sottoposto Gosseyn: radiografie, fotogrammi, bobine di magnetofono 
impressionate.  schermografie, rotoli di pellicola, fogli dattiloscritti 
d'autoscrivente, carte sensibili ai tracciati luminosi ed acustici... Tutto finì in 
ordine perfetto in una sua capace borsa di pelle. E prima di riporli, riassunse 
brevemente, a beneficio del "soggetto", il testo dei referti. 

«Questa è la prova che ci dimostra come la vostra materia cerebrale 
aggiunta non si componga di cellule corticali... questa... e questa... e anche 
questa qui.. ci dice che le cellule... non appartengono... al... gruppo di 
associazione mnemonica del talamo. Qui c'è la riproduzione di alcuni gangli 


che servono a connettere il nuovo pezzetto di cervello al resto della massa 
cerebellare. E notate che dal vostro cervello in più non è ancora mai partita 
una sola pulsione». 

«Tutto ciò» concluse Kair alla fine «ci dimostra che ciò che vi differenzia 
dagli altri, Gosseyn, non è già qualcosa che somigli ad un altro cervello, 
quanto qualcosa che ci ricorda i grandi sistemi di controllo siti nel plesso 
solare e nella spina. Non c'è dubbio ormai: siamo in presenza del più 
compatto sistema di controllo che si sia mai visto: basti dire che si compone 
di un numero di cellule corrispondente a un terzo del totale di neuroni 
presenti nel vostro cervello. Disponete, in sostanza, di un apparato cerebrale 
che dovrebbe consentirvi di operare in campo atomico ed elettronico nel 
microcosmo. Quanto al macrocosmo... non credo che vi siano tali e tanti 
obiettivi quanti ne potrebbe impegnare la potenziale facoltà di dominio dei 
comandi automatici e dei relais attualmente presenti nel vostro cervello». 

Non avrebbe voluto farlo, Gosseyn. Ma non seppe resistere e interruppe il 
medico per domandargli: «Credete che mi sia possibile di imparare a servirmi 
del mio cervello nuovo entro un'ora?» 

«No»fu la risposta, grave, accompagnata da un solenne cenno di diniego. 
«No. Né in un'ora, né in un giorno, né in una settimana. La sapete la storia di 
George? Quel ragazzino cresciuto tra gli animali? 

«Be'... Ve la racconto io. George, un bimbetto di due anni, si allontana 
all'insaputa dei genitori dalla fattoria in cui è nato e va a perdersi in una 
boscaglia poco discosta. Non si sa come, il piccino capita nel covile d'una 
cagna selvaggia che aveva partorito una cucciolata da pochi istanti. Gran 
parte dei cuccioli muore, e la feroce madre, pazza di dolore per le poppe 
grevi, ma ingentilita dalla maternità recente e dal pallido ricordo della 
mansuetudine appresa vivendo a suo tempo accanto all'uomo, permette al 
piccino di rifocillarsi. 

«Col passar dei giorni, la cagna caccia per George. Il piccolo però deve 
aver conosciuto periodi di fame spaventosa, tanto è vero che quando viene 
catturato all'età di undici anni, divenuto ormai un essere feroce, selvaggio 
come e forse più del branco di lupi di cui è il capo, si nutre tranquillamente di 
formiche, scarafaggi, vermi; in breve, di tutto ciò che si muove ed ha vita. La 
cronistoria della sua prima infanzia, naturalmente, viene ricostituita sulla 
scorta dei suoi gesti, delle sue abitudini, dei suoi atteggiamenti. 

«Perché George non parla; si esprime soltanto con un linguaggio fatto di 


ringhi, di ululati, di uggiolii. Talvolta lo si sente persino abbaiare. Sociologi e 
psicologi, pur comprendendo quale stupendo terreno di indagini e di 
esperimenti costituisca la povera creatura, si sforzano invano di rieducarlo. 
Cinque anni dopo la cattura, quell'essere primitivo ha imparato a comporre 
con i cubi alfabetici il suo nome ed il suo cognome. Sa anche riprodurre, 
sempre con i cubi, qualche parola e definisce così tre o quattro oggetti 
comuni. L'aspetto del fanciullo, a questo stadio, rimane ancora belluino. Ha 
gli occhi accesi da una vampa d'odio e preferisce muoversi, con agilità 
sorprendente, servendosi di gambe e braccia come una bestia. Dieci anni 
dopo, si dimostra sempre aggiustato esclusivamente alla vita della giungla. E 
il sentore d'animali passati su questa o quella pista magari diverse ore prima, 
lo precipitano in uno stato di eccitazione tale da costringerlo a balzare come 
una scimmia, uggiolando lamentosamente, bramoso. 

«Muore a ventitré anni ed è sempre un animale. Un primitivo canuto, a 
pena umano, che si spegne sul giaciglio della cella imbottita che gli hanno 
destinata. L'autopsia rivela che la corteccia non gli si era sviluppata, pur 
sussistendo in proporzioni sufficienti a giustificare le speranze che s'eran 
nutrite di riuscire a farla funzionare. 

«Grazie alle nostre cognizioni attuali sulla massa cerebellare» concluse 
Kair «oggi, saremmo senz'altro riusciti a far del povero George un essere 
umano. Il vostro ed il suo caso sono simili in un certo senso. Ma c'è una 
differenza sostanziale: voi partite da uno stadio umano». 

Gosseyn rimase silenzioso. Per la prima volta gli era stato proposto il 
problema rappresentato dalla sua materia cerebrale aggiunta nel solo modo 
razionale possibile: per analisi, cioè, e per confronto. Sino a quel momento, 
infatti, Gosseyn se n'era tracciato un quadro vago, idealistico, fastidioso 
soltanto perché quel suo cervello complementare non mostrava il minimo 
segno di attività, di reazione. Sempre, tuttavia, il paesaggio fumoso delle sue 
fantasie in proposito era stato illuminato da una luminosa speranza: ne aveva 
tratto una certa arroganza, una certa forza che l'avevano assistito nei più duri 
momenti della sua carriera di potenziale salvatore della civiltà. E non era 
tutto. Perché in fondo in fondo al suo essere aveva nutrito la convinzione 
piacevolissima, tale da permeare di sé tutto il suo sistema nervoso, d'esser 
qualcosa di più che un uomo come gli altri. Quella sensazione, naturalmente, 
gli sarebbe rimasta ancora. Troppo umano era il sentirsi fiero di qualità 
fisiche o psichiche anche se avute in dono per puro caso. Ora però sapeva. 


Sapeva che per trar profitto del suo dono ci sarebbe voluto del tempo. 

«Se voi, Gosseyn, siete una variante, se, cioè, rappresentate il nuovo 
prototipo umano che dovrà vivere dopo quello sin qui conosciuto, messo io 
nell'alternativa di scegliere tra voi e le potenze militari galattiche che si 
accingono a distruggere la nostra pacifica civiltà, 10 scelgo voi. Siatene certo. 
E i nostri nemici» concluse Kair sorridendo tetro «avranno ampia facoltà di 
capire che la civiltà A-nullo non è certo un castello di carte pronto a crollare 
al primo soffio di vento». 

«Ma i cittadini di Venere sono tutt'ora all'oscuro di tutto» mormorò 
Gosseyn con voce spenta. «Non immaginano neppur lontanamente quanto sta 
per rovesciarsi su di loro». 

«È proprio pensando a ciò che noi dovremmo agire da questo istante in 
poi. Il futuro nostro dipende unicamente da questo: riusciremo o non 
riusciremo ad abbandonare questa casa prima dell'alba? È quindi venuto il 
momento» disse il medico animato da giovanile fervore «di tornare ad 
occuparci del nostro caro amico imbavagliato». 

Non era stato difficile tornare allo stato d'animo di chi si trova di fronte a 
pericolo mortale immediato. 

Inizio 


sù 
XVII 
Nei nostri processi nervosi noi ci ispiriamo alle bestie... Nell'uomo, le 
reazioni nervose di quella fatta portano al non-sopravvivere, inducono a 
stati patologici di infantilismo generale, al comportamento infantile sia 
pubblico, sia privato... E quanto più tecnicamente sviluppata sarà una 
nazione o una razza di uomini siffatti e tanto più il suo stile di vita tenderà 
a diventare più crudele, spietato, aggressivo, predace, commercializzato... 
Tutto ciò, per la semplice ragione che noi continuiamo ostinatamente a 
pensare come le bestie e non ci decidiamo ad imparare a pensare solo e 
soltanto come esseri umani. 


A. K. 


John Prescott, agente galattico. Non si poteva accettare altra 
identificazione del prigioniero sdraiato sul divano, dell'uomo legato ed 
imbavagliato che li osservava attentamente. Agli angoli della bocca gli si era 
formata l'ombra d'un ghigno sardonico a dispetto della pallottola di stoffa che 
gli avevan costretta in bocca. E sotto la luce forte della lampada i suoi capelli 
biondi avevano assunto un colore vagamente biancastro. 

«Questo individuo mi fa schifo» disse Gosseyn torcendo là faccia per la 
repulsione. «Figuratevi che non ha esitato a permettere che gli uccidessero la 
moglie nel corso della campagna propagandistica intesa a farmi convinto 
della sua buona fede. È riuscito a trarmi in inganno soltanto perché sapevo 
che per qualche tempo aveva creduto nella filosofia A-nullo. Quando l'ho 
veduto uccidere prima X e poi Hardie, avrei giurato che avesse agito a 
casaccio: ricordo soltanto ora che s'è fermato come colto da stupore accanto a 
Thorson lasciandomi tutto il tempo di disarmarlo. Costui, in sostanza, invece, 
ha eliminato i soli due abitanti della Terra che facevan da schermo all'impero 
galattico, col bel risultato di lasciare la Terra al comando di due galattici in 
questo momento critico. Ma... Un momento...» s'interruppe  Gosseyn 
pensieroso. «Dimenticavo le selezioni. Le gare. Non dovevano darci il 
successore del Presidente Hardie quest'anno? Chi è attualmente il primo in 
classifica? Chi è il favorito, sino a questo momento?» 

«Un certo Thorson, mi sembra» rispose Kair con una alzata di spalle. E 
subito comprendendo, aggiunse: «Perbacco! Quando l'avete nominato poco 
fa, non vi avevo badato. Ora, però, tutto quanto è chiaro. Chiarissimo». 

Gosseyn s'immerse nel silenzio. Stava pensando a qualcosa che lo faceva 


rabbrividire sino alle midolla. Il fatto che Jim Thorson, rappresentante 
personale d'un imperatore galattico, venisse eletto alla carica di Presidente 
della Terra era nulla in confronto alla drammatica realtà che segnava la fine 
della Macchina. La Macchina aveva fatto il suo tempo. Dimostratasi 
corruttibile una volta, nessuno le avrebbe mai più accordato fiducia. 

E immaginare la Terra senza la Macchina delle Selezioni era molto, molto. 
triste. Impossibile, quasi. 

«Tutto questo» gli disse Kair gentilmente «ha scarsa importanza ormai. 
Abbiamo 1 nostri problemi personali da risolvere, ora. Bisogna che uno di noi 
assuma la parte di Prescott e vada fuori a mettere a posto le cose con i suoi 
complici». 

Gosseyn si riprese con un profondo sospiro e domandò con premura: 
«M'ero dimenticato di chiedervelo... E vostra moglie? È qui con voi? Avete 
bambini?». 

«Ne ho tre. Ma non sono qui. Forse non sapete che i bimbi nati su Venere 
non possono visitare la Terra prima di aver raggiunto il diciottesimo anno 
d'età. Attualmente, mia moglie si trova a New-Chicago, Venere, con quei tre 
diavoletti». 

Rimasero lì un momento a scambiarsi un sorriso. Il medico era addirittura 
il ritratto della felicità. E aveva tutte le ragioni d'esser felice, sapendo d'esser 
solo con il suo e con il grande problema di Gosseyn. Personalmente, Kair 
avrebbe guadagnato l'ammirazione di tutti riuscendo ad educare Gosseyn 
all'uso del suo "pezzetto in più di cervello". E se Gosseyn fosse riuscito... 
chissà che cosa si sarebbe veduto, a suo tempo. 

I due, comunque, decisero concordi che Kair sarebbe uscito per strada ed 
avrebbe affrontato quelli della banda. Capelli bianchi ed alta statura lo 
facevano somigliare vagamente a Prescott. Sarebbe bastato, in quell'oscurità. 
Benché un po' troppo lunghe e un pochino più strette, il medico riuscì ad 
infilarsi persino le scarpe di Prescott. Lo fece perché in uno dei tacchi c'era il 
famoso "ubicatore". E la voce di Prescott non era difficile da imitare. Come 
tutti gli oratori provetti, come tutti i cittadini di Venere, anche il medico 
controllava perfettamente tutte le camere di risonanza presenti nel suo corpo, 
nel suo capo. Con l'aiuto della memoria e la collaborazione efficiente di 
Gosseyn pronto a correggere or questo ora quel particolare, in tre minuti Kair 
riuscì a ricostruire perfettamente il tono e la cadenza di Prescott. Sapeva 
persino sussurrare allo stesso modo del suo prigioniero. 


«Ed ora» annunciò Gosseyn con intonazione di gelo «non ci rimane che 
convincere questo brutto individuo a farci conoscere le intese prestabilite con 
1 suoi cari amici, che lo aspettano all'esterno». 

SI piegò su Prescott e gli tolse il bavaglio. La pavida reazione di Prescott 
doveva far parte d'uno degli aspetti del suo comportamento abituale. Forse, 
tuttavia, l'agente galattico temeva che gli si volessero strappare le 
informazioni coi sistemi da lui chissà quante altre volte messi in pratica, e 
senza bisogno di ulteriori inviti, s'affrettò a dire: «Non ho la minima 
esitazione ad avvertirvi che fuori sono appostate parecchie decine d'uomini 
che hanno ordine di pedinarvi. Non di uccidervi, o arrestarvi. A quest'ora 
sarei dovuto uscire a dir loro che tutto procedeva normalmente. La parola 
d'ordine è: "Venere")». 

«Benissimo» disse Gosseyn. E rivolto allo psicologo: «Vi do cinque 
minuti, dottore. Se entro questo lasso di tempo non vi vedrò tornare vincerò 
la mia naturale repugnanza e pianterò una palla nella disgustosa testina di 
Prescott». 

«Non ditemelo» ridacchiò senza la minima allegria lo psichiatra. «Potrei 
essere indotto a tardare di un paio di minuti». 

Smise di ridere quando raggiunse la soglia dell'uscio che dava sulla strada. 
Pochi istanti dopo era scomparso, inghiottito dalle tenebre. 

«Sono esattamente le quattro e dieci minuti» disse Gosseyn controllando 
l'orologio che aveva al polso. E cavò la pistola. 

Lungo la gota di Prescott, s'aperse il cammino un rivolo sottile di sudore. 
Nel vederlo, Gosseyn concepì una brillante idea. Guardò ancora il quadrante 
dell'orologio e vide che la lancetta contasecondi era passata dal dieci al 
quarantacinque. Erano dunque trascorsi trentacinque secondi. «Un minuto» 
annunciò invece. 

Da un punto di vista fisiologico, il tempo si può considerare un flusso 
irreversibile di operazioni di scambio tra cellule e tessuti. Ma il tempo 
interiore dipende dal sistema umano, da circostanze variabili, da elementi 
relativi all'individuo. Ecco perché sotto determinati stati di tensione 
valutazione può subire alterazioni. Il concetto di durata si lega allora 
fermamente all'individuo, al suo stato emotivo contingente, così come il 
concetto di vita si lega strettamente alle reazioni del sistema nervoso. La 
lancetta contasecondi stava per tornare alla posizione di dieci completando 
così il suo primo giro. Dal momento dell'uscita del dottor Kair era passato un 


solo minuto. 

«Due minuti» annunciò invece Gosseyn con accento implacabile. E 
Prescott a voce bassa, roca disse: 

«Se Kair non è un pazzo tornerà senz'altro entro cinque minuti. Il male è 
che l'uomo che lo scambierà per me è un maledetto chiacchierone. Restate 
calmo, per favore, e tenete conto di quanto v'ho detto». 

Trascorsi un minuto e mezzo, Prescott era tutto coperto di sudore. «Tre 
minuti» disse Gosseyn. 

«VI ho detto la verità» protestò Prescott. «Perché avrei dovuto mentire dal 
momento che so per certo che non ci sfuggirete a lungo? Una settimana, 
forse. Due, tre... Che ve ne fate? Avete dimenticato che cosa v'ha detto Kair? 
Le vostre probabilità di riuscire mai ad imparare a far uso del vostro cervello 
complementare sono pressoché eguali a zero. Proprio questo ci premeva di 
sapere)». 

Strano, ascoltar le parole del prigioniero e contemporaneamente seguire a 
passo a passo la peregrinazione del dottor Kair nella notte buia, nebbiosa. 
L'orologio diceva a Gosseyn che lo psicologo era assente da soli due minuti. 

«Quattro minuti!» tuonò all'indirizzo di Prescott: E se ne senti a disagio. Se 
pur ne aveva uno, il tallone d'Achille della resistenza di Prescott non doveva 
tardare a manifestarsi, ormai. Si chinò, tutto anticipazione, sul prigioniero e 
stava già ponendogli una domanda precisa, quando Prescott cominciò a 
balbettare: 

«Non ho mentito, Gosseyn. V'ho detto la verità anche perché mi sono 
ormai convinto che nemmeno un super-uomo potrebbe interferire nelle 
operazioni militari interplanetarie che stiamo per intraprendere. Apparso voi, 
la nostra organizzazione ha preso un sacco di precauzioni, in fondo 
assolutamente non necessarie». 

Le lancette dell'orologio di Gosseyn segnavano le quattro e dodici minuti e 
mezzo. Ma per il sistema nervoso di Prescott i famosi cinque minuti accordati 
a Kair erano ormai scaduti. Troppo presto, sembrava a Gosseyn. 
Raddoppiando come aveva fatto il tempo trascorso, non aveva lasciato a 
Prescott il tempo necessario a perdere la testa. Troppo tardi ormai, per 
rallentare. Se una crisi ci doveva essere, sarebbe scoppiata subito. 

«I cinque minuti sono scaduti» disse con forza. E levò la pistola. La faccia 
di Prescott aveva assunto uno strano colorito livido. Gosseyn aggiunse 
selvaggiamente: «Ti do ancora un minuto, Prescott. Se non vuoti il sacco e 


Kair non torna sei spacciato. Avanti. Parla. Voglio sapere dove si trova 
attualmente l'apparecchio che X e la banda si son procurati per corrompere la 
Macchina delle Selezioni. Voglio conoscere la provenienza di quell'aggeggio 
infernale». 

E per sottolineare il rapido trascorrere del tempo, guardò attentamente il 
quadrante dell'orologio da polso. Quel che vide lo stupì e spaventò a tal segno 
che quasi dimenticò la minaccia testé fatta a Prescott. Eran le quattro e 
quattordici minuti. Ben quattro minuti se n'erano già andati. E per la prima 
volta dal momento in cui Kair s'era allontanato, Gosseyn fece l'esperienza 
della paura di non veder più tornare il compagno. Si calmò nel veder che 
Prescott era diventato del color della cenere. Mormorando con voce spenta 
l'agente galattico annunciò: «Il "distorter" si trova nell'appartamentino di 
Patricia Hardie. L'abbiamo istallato in una parete, attualmente perfettamente 
eguale alle altre». 

Prescott aveva tutta l'aria di dover mancare da un momento all'altro. E 
doveva aver detta la verità. Bastava quel nome, "distorter", per farlo 
comprendere a Gosseyn. I congiurati s'eran trovati nella necessità di istallarlo 
di nascosto in prossimità della Macchina e avevan pensato subito 
all'appartamento di Patricia. Gosseyn si trattenne dall'andare a prendere la 
macchina della verità rimasta nella stanza attigua. Prescott ormai aveva 
cominciato a vuotare il sacco. Dargli l'opportunità di riprendersi 
sottoponendolo al controllo dell'apparecchio poteva riuscire fatale. Lanciò 
ancora un'occhiata al quadrante del suo orologio. Segnava le 4,15: il tempo 
stava per mandargli all'aria il suo abile "bluff".Rendendosi conto della portata 
della violenza morale subita dal prigioniero, tornò a dedicarsi interamente a 
lui: 

«Chi ve l'ha procurato il "distorter"?» 

«L'ha portato Thorson. Ce ne siamo serviti illegalmente perché l'Intesa ne 
consente l'uso soltanto come mezzo di trasporto...) 

S'interruppe improvvisamente nell'udire un rumore in direzione dell'uscio. 
Esalò un ributtante sospiro di soddisfazione nel veder entrare, ansante, il 
dottor Kair. 

«Non c'è tempo da perdere» disse il medico. «La nebbia se ne sta andando 
e tra poco sarà giorno. Ho detto a quella gente che ce ne saremmo andati 
subito. Presto, dunque». 

Ciò dicendo diede di piglio alla borsa di pelle che conteneva 1 referti sul 


cervello di Gosseyn. Questi lo trattenne quanto bastava per farsi aiutare ad 
imbavagliare nuovamente Prescott. Gli chiese anche: «Dove si va?» 

Kair era lieto come un ragazzetto riuscito per la prima volta a vivere una 
vera avventura. «Prenderemo il mio aeroautoma, naturalmente»disse. «E ci 
comporteremo esattamente come se non sospettassimo minimamente d'esser 
sorvegliati. Quanto a dirvi dove andremo... Volete proprio ch'io vi dia una 
notizia così Importante in presenza del nostro caro Prescott? Non ne ho la 
minima intenzione, carissimo. Soprattutto perché ho il proposito dì buttare 
fuori dall'apparecchio in volo le scarpe di questo bel signorino non appena 
saremo sul punto di abbandonare la città». 

Cinque minuti dopo volavano già alti. Tuffando lo sguardo tra la nebbia 
che li circondava d'ogni lato, Gosseyn provò un senso di vivissima 
soddisfazione. 

Era effettivamente riuscito a fuggire. 

Inizio 


xvili 

Comodamente affondato nel suo sedile, a bordo Gosseyn lanciò 
un'occhiata al neuropsichiatra. Il medico aveva ancora gli occhi aperti, ma 
appariva assai stanco. 

«Come sono le città di Venere, dottore?» domandò. 

Senza spostare minimamente il corpo, Kair volse il capo versò Gosseyn e 
rispose. 

«Be'... In complesso le nostre città non sono molto diverse da quelle della 
Terra. Certo sono state costruite secondo l'esigenza del clima di lassù. Infatti, 
grazie all'altezza straordinaria dei banchi di nuvole, su Venere non fa mai 
troppo caldo ed il clima è quello d'una eterna primavera. Piove soltanto sui 
monti. Ogni notte, tuttavia, sulle verdi piane si forma uno spesso strato di 
rugiada che fornisce di liquido indispensabile alle lussureggianti verzure. È 
questo che volevate sapere?» 

«Veramente, a me interessava sapere delle scienze» obbiettò Gosseyn 
corrugando la fronte. «Sono diverse dalle nostre? Superiori?» 

«Neanche un po'. Quanto si scopre su Venere viene immediatamente 
introdotto anche in Terra. Anzi. In determinati campi, in Terra si è molto più 
avanti nelle ricerche che su Venere. Né dobbiamo stupircene: qui, la 
popolazione è molto più numerosa. E nulla impedisce anche alle menti di 
medio calibro, o addirittura malate, di fare delle scoperte, di introdurre 
perfezionamenti». 

«Capisco» disse Gosseyn molto interessato. «Ma volevo sapere anche 
un'altra cosa. Date le vostre conoscenze in fatto di scienze sia terricole sia 
venerine, come lo spiegate, voi, il fenomeno di una sola personalità che 
dispone di due corpi diversi?» 

«Preferirei affrontare questo argomento domattina» protestò il dottor Kair. 

«Occupatevene subito, invece» insistette Gosseyn. «Si può spiegare il 
fenomeno sulla scorta delle cognizioni scientifiche solari?» 

«Che io sappia... no. E debbo ammettere» osservò lo psichiatra «che siete 
riuscito ad Impostare con rara maestria e precisione il problema. Anch'io mi 
chiedo chi può esser stato il prodigioso autore d'un processo così radicale. 
Sapevo che si erano intraprese esperienze sbalorditive in campo biologico da 
parte di un certo gruppo di scienziati del sistema solare, ispirati ai sistemi 


semantici, ma... Due corpi e un cervello di ricambio...!)» 

«Ve ne siete accorto?» fece presente Gosseyn. «Il nostro e il partito 
avverso, dispongono ciascuno di qualcosa di mai veduto. In sostanza che 
cos'è il miracolo inusitato della mia immortalità se non la risposta di 
qualcuno avverso a coloro che sono in possesso del "distorter"? Purtroppo, 
tuttavia, il mio partito, il nostro dovrei dire, dimostra di aver paura. Se ciò 
non fosse non giocherebbe questa "mano nascosta" nella partita. Non vi 
sembra?» 

«Be'... Potrebbe anche essere..». 

«Che cosa fareste, voi» insistette Gosseyn «se foste un essere umano 
capace di prendere decisioni tali da influenzare il nostro sistema planetario 
dopo aver scoperto che un impero della Galassia si accinge all'invasione d'un 
intero sistema solare?» 

«Benedetto ragazzo!» proruppe il medico. «Ma... Io solleverei il popolo. 
La forza del sistema A-nullo non ha ancora avuto modo di misurarsi in 
battaglia, ma sarei pronto a scommettere la testa che sapremmo comportarci 
egregiamente». 

Gosseyn tacque. Passarono così lunghi minuti in silenzio. 

«Dove si va, dottore?» domandò Gosseyn alfine. 

«Tre anni fa» rispose lo psichiatra agitandosi sul proprio sedile «mi sono 
rifugiato in un villino sperduto su di una riva deserta del Lake Superior. Vi 
lavorai così a mio agio, così indisturbato per tre o quattro mesi che finii per 
comperarlo. Non ci sono più tornato, da allora» confessò sorridendo lo 
specialista «ma credo che vi potremo rimaner tranquillamente nascosti a 
lungo». 

«Capisco» commentò Gosseyn. 

E pensò al tempo sino a quel momento trascorso da quando era cominciata 
la fuga. Aveva ancora molto cammino da percorrere prima di imparare ad 
imporsi all'ambiente, se aveva impiegato oltre mezz'ora a capire che le 
prospettive d'una soluzione pacifica, allettante dei suoi problemi non faceva 
per lui. Prospettiva davvero piacevole quella di passare un mesetto in 
campagna, sdraiato in riva ad un lago senz'altra preoccupazione che quella 
d'educare una parte del suo cervello a funzionare. Il male, però, era che il 
grande scienziato alla cui volontà s'era sottomesso non aveva trascurato il 
solito piccolo particolare. 

Il villino del dottor Kair doveva necessariamente trovarsi in prossimità 


d'un piccolo villaggio, abitato da pescatori o da agricoltori. Occupato com'era 
nei suoi studi, l'animo perfettamente tranquillo, il medico non s'era nemmeno 
accorto di chi gli viveva intorno. Il causale incontro di un "indigeno" nel 
corso d'una passeggiatina, il suono d'una voce estranea che lo strappava 
momentaneamente alle sue dotte letture gli avevano certamente fatto capire 
soltanto in parte di non essere poi così solo, isolato. Solo ed isolato s'era 
creduto soltanto perché aveva dimenticato che altri, invece, l'avevan veduto e 
notato. Sperare di tornare in quei luoghi all'indomani dell'assassinio del 
Presidente Hardie, in compagnia d'uno sconosciuto, voleva dire aver 
probabilità assai scarse di non dare nell'occhio. 

Sospirando amaramente, Gosseyn si disse che il programma tracciatogli 
dal medico non faceva per lui. Non poteva, Gosseyn, restarsene li con le mani 
in mano mentre una terribile minaccia incombeva su tutta la civiltà del 
sistema solare. Adocchiò ancora una volta il suo compagno. Dormiva. Il 
dorso appoggiato al sedile, il capo riverso e la bocca socchiusa. Il petto gli si 
sollevava e abbassava con ritmo regolare. 

«Dottore!» lo chiamò a bassa voce Gosseyn. 

Il dormiente non diede il minimo segno d'aver udito. 

Dopo un minuto d'attesa, Gosseyn si precipitò sui comandi dell'aereo. Li 
manovrò in modo che facessero compiere un ampio semicerchio all'aereo. Poi 
rimise il velivolo sulla direzione dalla quale era venuto. Tornato al suo posto, 
s1 tolse di tasca un libriccino per le annotazioni e su di una pagina scrisse: 

"Caro dottore, mi spiace dovervi piantare in asso in questo modo, ma forse 
è meglio così. Se foste sveglio non faremmo che bisticciare. Sarei più che 
lieto di sottoporre ad educazione il mio "neo-cervello" se non ci fossero 
faccende assai più urgenti da sbrigare. Conto di mantenermi in contatto con 
voi ricorrendo alle inserzioni personali del quotidiano della sera. Firmerò con 
Ospite. Se lo riterrete necessario rispondetemi col nome di Sbadato." 

Infilato il foglietto nel quadro dei comandi, Gosseyn vesti rapidamente un 
paracadute antigravità. Venti minuti dopo vide brillare il faro atomico della 
Macchina tra la nebbia, e provvide a disporre 1 comandi dell'aereo in modo da 
fargli riprendere la rotta testé invertita. 

Attese. Poco dopo, il fuoco atomico della Macchina ardeva furibondo sotto 
di lui. Come ebbe la sorgente luminosa alle spalle, Gosseyn intravide 
immediatamente davanti a sé le sagome note degli edifici presidenziali. Tirò 
il chiavistello d'apertura della portiera quando l'aereo si trovò quasi a 


perpendicolo sul Palazzo. 
E cadde istantaneamente tra l'oscurità nebbiosa. 
Inizio 


XIX 
Persino Leibniz ha formulato il postulato della continuità, dell'azione da 
infinitamente vicino. L'ha formulato come principio generale mettendosi 
così in netto contrasto con la Legge di Gravità di Newton, legge che implica 
azione a distanza. 


H.W. 


Il paracadute antigravità era prodotto del più puro pensiero A-nullo. Colui 
che l'aveva scoperto s'era deliberatamente e consciamente messo al lavoro 
nell'intento di sviluppare i principi matematici A. Poi, aveva diretto i lavori di 
costruzione dei primi apparecchi. Funzionava ispirandosi a quella legge della 
gravità che dice: "è più facile per due corpi sospesi nello spazio cadere l'uno 
verso l'altro che cadere l'uno allontanandosi dall'altro. Il movimento effettivo 
di caduta è quasi interamente eseguito dal corpo più piccolo". Soltanto una 
forza applicata poteva determinare una variazione di questa tendenza. Ma le 
forze applicate posseggono tendenze proprie tra le quali sono comprese: 
massa cospicua, peso, pericolo, se impiegate in vicinanza di esseri umani. 
Mentre la sparuta schiera degli ultimi pensatori aristoteliani smemoravano 
dietro fantastiche possibilità di indurre i corpi a "cadere" verso l'alto, 
vanamente chiacchierando dell'inesistenza dell'impossibile, i fisici non- 
newtoniani, i fisici cioè del mondo reale, riconobbero nella tendenza di due 
corpi a cadere l'uno verso l'altro una "invariante" della natura. E non fecero 
altro che aggiustare le strutture nucleari dei corpi sì da rallentare, frenare la 
caduta. 

Il paracadute-antigravità era una specie di armatura di metallo munita di 
cuscinetti per la protezione del corpo nei punti di pressione più intensa. 
Disponeva anche di un apparecchio di propulsione che consentiva soltanto 
movimenti laterali da eseguirsi durante la caduta. Il minor tempo di caduta 
registrato aveva dato 5 miglia all'ora. L'apparecchio quindi aveva 
un'efficienza effettiva di poco più del novanta per cento. 

In sostanza, rivaleggiava col motore elettrico, con la turbina a vapore, con 
la propulsione atomica delle astronavi, con la pompa aspirante, tra le 
macchine cosiddette "perfette". Opportunamente manovrando le leve di 
comando, Gosseyn non durò fatica ad atterrare esattamente sul balconcino 
che conduceva all'appartamento di Patricia Hardie. Avrebbe preferito andar 


prima a fare una visitina alla Macchina, ma comprese che non era il caso di 
commettere una pazzia del genere: la Macchina doveva esser guardata a vista 
come s'era fatto una volta con i famosi gioielli della corona. Nessuno, sperava 
tuttavia, avrebbe mai immaginato ch' egli sarebbe tornato a Palazzo. 

Atterrò con le ginocchia piegate per attutire l'effetto del modesto 
contraccolpo dell'atterraggio e si rizzò istantaneamente sulle punte dei, piedi, 
come fanno 1 pugili. Il paracadute-armatura si toglieva semplicemente come 
una tuta: bastava operare sull'allacciatura "lampo". Lo sfilò e lo depose senza 
far rumore al' suolo. Poi fu d'un balzo accanto alla vetrata. La spalancò 
incurante del rumore che aveva fatto. 

Avrebbe agito valendosi di tutta la sua rapidità nonché del ricordo che 
serbava dell'ubicazione del letto di Patricia Hardie in quella stanza. Non 
sapeva ancora come comportarsi con la ragazza, però. Patricia poteva anche 
crederlo effettivamente l'assassino del padre: ormai lì, in camera della 
ragazza, senza possibilità di tornare sulle sue decisioni, non gli rimaneva che 
tener conto anche di quella possibilità. 

Le schiacciò quindi rudemente le spalle contro il letto e le pigiò una mano 
sulla bocca. Imbavagliatala e legatala ben bene si allontanò per andare ad 
accendere la luce. 

«Mi spiace» si rammaricò guardandola. 

Ed era sincero. C'era di più, tuttavia. Perché Gosseyn sperava di farsi 
aiutare da Patricia per fuggire dal Palazzo, dopo aver scovato e reso 
inservibile il "distorter". 

Nell'accorgersi che la giovane guardava fisso ad un punto dietro le sue 
spalle, Gosseyn girò velocemente sui tacchi. Dalla soglia, Eldred Crang gli 
intimò: «Non fare il minimo gesto». 

E sorrise. Con gli occhi accesi di luce riflessa, lì, perfettamente calmo tra 
due guardie che puntavano su Gosseyn le canne dei disintegratori. Gosseyn 
alzò le mani e Crang gli disse: 

«Sei stato un bel cretino a pensare che un aereo potesse sorvolare 
inosservato il Palazzo proprio questa notte. Ma ho una bella novità in serbo 
per te. Prescott è stato liberato qualche minuto fa e mi ha telefonato subito. 
Fondandomi su quanto m'ha detto, ho persuaso Thorson ad affidare a me il 
compito di sistemarti per benino». 

La speranza iniziale derivatagli da quelle parole resistette anche alla critica 
successiva. Crang, in sostanza un agente segreto A, era riuscito a persuadere 


Thorson. Certo che Crang non si sarebbe mai e poi mai potuto compromettere 
dimostrandogli comunque un po' di simpatia, Gosseyn dovette stupire del 
contrario. Crang, infatti, continuava dicendo: 

«Abbiamo notato che l'ignoto avversario del quale non sei che uno 
strumento ti ha lanciato sul nostro cammino senza preoccuparsi minimamente 
della tua incolumità. Non gliene importava assolutamente niente che 
t'accoppassimo o no. Peggio, perché noi siamo convinti che l'ignoto giocatore 
di scacchi voleva che noi ti uccidessimo, non appena scoperto il tuo cervello 
sussidiario. Infatti, appena muori in Terra ecco che il nostro avversario ti tira 
fuori ancora: su Venere, questa volta. E ti incarica nuovamente di sbrigargli 
una certa faccenduola. Non ti dirò quale. Sappi, comunque, che tu l'hai 
sbrigata proprio per benino. Anche in questa sua seconda fase dell'operazione 
"Gilbert Gosseyn" il nostro nemico non s'è minimamente preoccupato di te, 
della tua incolumità personale. Perché?! È chiarissimo: se noi togliamo di 
mezzo Gilbert Gosseyn II, il nostro ignoto avversario tirerà in ballo Gilbert 
Gosseyn III. 

«SI trova in un bel pasticcio, Gosseyn, l'uomo che manovra 1 tuoi fili di 
marionetta» prosegui Crang con l'occhio fiammeggiante. «In un bel pasticcio 
davvero. Ovviamente, non osa sguinzagliare due Gosseyn vivi per volta. 
Prima di tutto, sarebbe troppo complicato il riuscire a farlo. E in secondo 
luogo te l'immagini il pericolo che ognuno dei due corpi si metta a duplicarsi, 
a moltiplicarsi in altrettanti individui potenti ed egoisti come il primo? 

«No» ridacchiò Crang avviandosi a concludere. «Thorson insisteva nel 
volerti tener prigioniero; ma io gli ho dimostrato che ucciderti o metterti sotto 
chiave sarebbe la stessa cosa. Significherebbe suonar la sveglia a Gosseyn III 
e noi non abbiamo nessuna intenzione di farlo. Non saremo dunque noi a 
ucciderti, carissimo... Ci penserai tu. Oppure aspetterai che lo faccia per te un 
incaricato del tuo invisibile giocatore di scacchi. 

«Sei libero, Gosseyn. Senza condizioni. E sono certo che farai di tutto per 
conservarti la pellaccia. Vero?» 

Questa, proprio, Gosseyn non se l'aspettava. Che cosa sperare, ormai? 
Andar libero non era certo una prospettiva allegra. Invano si sforzava di 
capire, di valutare sino a qual punto Crang fosse libero di agire, data la sua 
posizione. Non gli andava giù, comunque, che proprio Crang, un agente 
segreto A, si opponesse alla comparsa in Terra di Gilbert Gosseyn III, 
L'annuncio di libertà, favorevole dal suo punto di vista, enigmatico dal punto 


di vista di Crang, strappò a Gosseyn una esclamazione di sorpresa. 

«E me ne dovrei andare, così...?» 

«Le accuse formulate a suo tempo contro di te» precisò allora Crang 
freddamente «sono state ritirate. Tutti i posti di polizia sono stati debitamente 
informati della tua innocenza e tu sei libero. Non abbiamo paura né di te né 
del tuo cervellino complementare atrofizzato. E siccome ormai è troppo tardi 
per tentare, soltanto, di intralciare comunque le nostre azioni sei 
perfettamente libero di raccontare a chivuoi tutto quel che vuoi». 

«Guardie!» chiamò Crang naturalmente, ma senza un'ombra di bontà nella 
voce. «Conducete quest'uomo al suo appartamento. Servitegli una buona 
colazione, vestitelo bene e permettetegli di restare sino alle nove. Non 
trattenetelo se decidesse di andarsene prima. Anzi...) 

Gosseyn si lasciò trascinar via senza far resistenza. Senza nemmeno osare 
di alzare gli occhi su Patricia Hardie. Pavido persino di ringraziar Crang, per 
tema che Thorson lo sentisse. La giornata s'annunciava serena, benché un 
tantino nebbiosa, quando poco dopo le nove Gosseyn uscì nuovamente sulle 
strade della città della Macchina. 

Inizio 


In correlazione, è più importante l'eccitazione che non l'inibizione perché, 
da quanto è già stato detto e da quanto ci è dato di sapere sino a questo 
momento, l'inibizione non verrebbe trasmessa come tale. L'esistenza di una 
correlazione inibitoria nervosa, naturalmente, è fatto a tutti familiare; ma 
in tali casi l'effetto inibitorio, a quanto sembra, non risulterebbe da scambio 
inibitorio, bensì dalla trasmissione d'una eccitazione, mentre rimarrebbe 
oscuro il meccanismo finale dell'effetto inibitorio. 


C. M. C. 


Appena in strada, Gosseyn mormorò a se stesso: "Certamente mi hanno 
messo qualcuno alle calcagna. Thorson non permetterà mai che io me ne vada 
così, che io dilegui nello spazio". 

All'angolo fu il solo a montare a bordo dell'autobus, e si fermò sulla 
piattaforma posteriore a vedersi sfuggire il grigiore dell'asfalto davanti agli 
occhi. A due isolati di distanza notò una berlina nera o blu scura; difficile 
determinare con esattezza il colore. Sospirò di sollievo nel vederla svoltare in 
una laterale e scomparirvi. Poco dopo, un'auto proveniente dalla direzione del 
Palazzo sorpassò velocissima l'autobus fermatosi a caricare una donna. La 
compagna di viaggio non gli badò minimamente, ma lui non la perse un 
istante di vista. Sino a che la vide scendere dopo una decina di isolati. 

"Si vede che immaginano perfettamente dove intendo recarmi. Sanno che 
prima andrò al mio albergo e poi mi recherò a fare una visitina alla 
Macchina." 

Alla portineria dell'albergo presso il quale Gosseyn I aveva lasciato le sue 
cose nonché il magro peculio di duecento dollari in carta, l'impiegato intimò a 
Gosseyn II: «Firmate qui, prego». 

Gosseyn non l'aveva previsto e nell'impugnare la penna si vide già tratto in 
arresto e avvinto in ceppi. Firmò con un elegante svolazzo sorridendo a se 
stesso, convinto d'esser ormai diventato un individuo praticamente privo di 
reazioni nervose. 

L'impiegato scomparve dietro una porticina e tornò qualche istante dopo 
recando con sé una chiave. 

«Accomodatevi pure alle cassette di sicurezza» invitò. 

E Gosseyn obbedì tranquillamente. "Ho la stessa calligrafia dell'altro" 


pensava camminando. "Identità automatica, direi." E si propose di arrivare a 
spiegarsi integralmente il fenomeno. 

Impiegò dieci minuti a frugare tra le sue valige, preoccupato unicamente di 
tirar fuori 1 suoi tre "completi". Aveva messo, ricordava, il termostato di uno 
dei tre abiti sul 66 mentre solitamente era abituato al 72. 

E infatti, mentre due termostati segnavano il 72, l'altro era rimasto fisso al 
66. Esattamente come ricordava d'aver fatto. Si tolse l'abito che gli avevan 
dato a Palazzo e se ne infilò uno dei suoi. Gli stava a pennello. E Gosseyn 
esalò un profondo sospiro. A dispetto di tutto, non riusciva a capacitarsi della 
somiglianza esistente tra lui e... un individuo morto. 

Trovò 1 quattrini dove ricordava di averli riposti: tra le pagine d'uno dei 
suoi libri. Si mise in tasca settantacinque dollari in biglietti da dieci e da 
cinque e ripose il resto in valigia. Introdotte nuovamente le valige nel loculo a 
lui destinato, chiuse lo sportello con la chiave che poi riconsegnò 
all'impiegato. Fuori, le acute grida d'un distributore automatico di giornali gli 
fecero ricordare le pazzesche notizie e le folli accuse della sera prima. 
L'annuncio della morte del Presidente occupava tutta la testata del quotidiano 
a caratteri di scatola. I commenti mostravano d'esser stati abbondantemente 
annacquati. 

"... Gosseyn, riconosciuto innocente, è stato rilasciato... sono in corso 
accurate indagini... Un funzionario del Ministero della Stampa ammette 
d'aver propalato notizie inesatte subito dopo il delitto... Jim Thorson, il 
candidato in testa alle Selezioni di quest'anno, chiede... sia dato corso a 
regolare procedimento. giudiziario..." 

Dunque, si batteva in ritirata. Manovra astutissima da parte dei farabutti 
che si sapevano appoggiati da forze incommensurabili. Comunque, il seme 
del sospetto nei confronti di Venere e della Macchina era stato abilmente 
diffuso ovunque. E al momento buono non avrebbe mancato di dare i suoi 
frutti. 

In seconda pagina, tuttavia, Gosseyn scoperse un brevissimo comunicato 
che lo interessò moltissimo. 

Diceva: "nessuna notizia da venere - La Società Radiofonica comunica che 
da stamane non si è più riusciti a prender contatto con Venere". 

Ce n'era abbastanza per deprimere Gosseyn. La realtà che aveva tentato di 
affacciarglisi alla coscienza dall'istante stesso in cui aveva lasciato il Palazzo, 
lo abbagliava ora con tutta la sua crudezza: E lui? 


Tornato nel profondo dell'abisso, scaraventato ancora una volta tra cinque 
bilioni di esseri qualunque ignari di tutto, a conoscenza soltanto di quanto 
veniva loro fatto credere. Gosseyn era tornato nel buio. Dopo essere stato 
coinvolto in episodi drammatici, specialmente se veduti retrospettivamente, 
dopo aver conosciuto pericoli inumani, si trovava lì con le mani svuotate 
d'ogni minimo legame col dramma di cui era uno degli interpreti. Che 
sciocchezza era mai stata la sua di lasciarsi cadere sul Palazzo presidenziale 
proprio la notte in cui era stato ucciso Michael Hardie? Come s'era permesso 
una cosa simile l'ormai comunissimo cittadino Gilbert Gosseyn tornato a 
dover ossequiare nuovamente tutte le leggi? Andare a consultare la 
Macchina? Glielo avrebbero certamente impedito, perbacco. 

Ma non lo fermò nessuno. I grandi viali che conducevano all'immane 
Selezionatore erano pressoché deserti: come sempre il ventinovesimo giorno 
dall'inizio delle competizioni. Ormai oltre il novanta per cento dei concorrenti 
doveva esser stato eliminato. E la loro assenza diveniva un vuoto tangibile. 
Gosseyn scivolò silenzioso in una delle cabine destinate alle prime 
eliminatorie. Inserì 1 polsi nelle "bocchette" della presa di contatto ed attese. 
Dopo trenta secondi dall'altoparlante infisso sulla parete davanti a lui una 
voce disse: 

«Dunque è cosi che ti sei ridotto? Che cosa intendi fare?» 

La domanda fu per Gosseyn come una mazzata. Era venuto a chieder 
consiglio, lui. Peggio, s'era aspettato di sentirsi impartire precise istruzioni e 
invece... Che intendeva fare? Eran così oscuri i suoi propositi che chiamarli 
"intenzioni" sarebbe già stato troppo. 

«Non so» rispose. «La vostra domanda mi coglie di sorpresa. Dopo una 
vita di pericoli, di paura di venir ucciso, di un senso di continua, incessante 
tensione, mi son sentito togliere all'improvviso ogni peso dalle spalle. 
M'hanno precipitato nuovamente in un purgatorio dove devo trovarmi una 
camera d'affittare, un mestiere con cui guadagnarmi il pane, in una realtà in 
cui dovrò muover guerra a tutte le dannate seccature dell'esistenza piccolo- 
borghese. Momentaneamente ho pensato soltanto a questo: vorrei prender 
contatti con qualcuno dei professori dell'Istituto Generale di Semantica e 
tornare a presentarmi al dottor Kair. E in un modo o nell'altro dovrei riuscire 
anche ad avvertire gli abitanti di Venere del grave pericolo che li minaccia». 

«Gli abitanti di Venere sanno, ormai» disse la Macchina. «Sedici ore fa le 
città di Venere sono state attaccate da cinquemila astronavi e da un esercito di 


venticinque milioni d'uomini». 

«Che?!» strepitò Gosseyn. 

«A quest'ora» proseguì la Macchina -«le grandi metropoli di Venere sono 
già in mano degli invasori e la prima fase della guerra d'aggressione s'è svolta 
esattamente secondo le speranza dei galattici». 

Gosseyn s'accasciò sullo schienale della poltrona togliendo così il contatto 
con la Macchina. Il senso di sbigottimento che l'aveva colto gli toglieva ogni 
deferenza per l'Ordigno. 

«E non siete stata capace di avvisarli in tempo?» urlò Gosseyn alla 
Macchina, pazzo di rabbia. «Oh maledetto, inutile Mostro di Metallo!» 

«Se non erro» si difese la Macchina «sei già stato informato dell'esistenza 
di un aggeggio chiamato "distorter". Sino a che ne avrò puntate su di me le 
radiazioni malefiche, non potrò gettare allarmi generali». 

Gosseyn che già stava per rimbeccare violentemente, tacque per ascoltare 
la Macchina che continuava: 

«Se non lo sai, ti dirò che sono composta di un sistema elettronico di 
cervelli "in serie". La mia è, quindi, una struttura assai strana e soggetta a 
certe limitazioni. In sostanza io agisco grazie ad un processo che si fonda sui 
flussi intermittenti di corrente. E l'interrompersi di questo flusso ad un 
determinato momento è per la mia funzionalità importante quanto il fluire 
normale della corrente in altri determinati momenti. Il "distorter",purtroppo, 
mi consente sì il passaggio di corrente, ma mi nega le sospensioni e le 
variazioni d'intensità. Dirigendone le radiazioni su di un determinato settore 
del mio complesso, le funzioni alle quali tale settore dovrebbe assolvere 
vengono a mancare di inibizioni per cui tutte le cellule fotoelettriche di quel 
settore, tutti 1 tiratroni, gli amplificatori, praticamente tutti gli elementi che 
compongono il settore stesso, sono percorsi da un flusso di corrente continua, 
uniforme, incapace quindi di reazioni differenziate. Ora, spero, avrai capito 
che quella parte di me stessa che dovrebbe provvedere alle comunicazioni 
radiofoniche col pubblico, si trova sotto l'influenza negativa del "distorter"). 

«Com'è allora che riuscite ancora, a comunicare con me? Individualmente, 
insomma?» 

«Facendo appello a tutte le mie forze» rispose la Macchina «potrei infatti 
rivelare la verità a tre o quattro individui per volta. 
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Le città di Venere sono state attaccate da 3000 astronavi... 


Che vantaggio ne avrei? Dodici, che so? venti persone in buona fede 
andrebbero spargendo la voce per la città che la Macchina accusa il governo 
di corruzione, col bel risultato di vedermi puntato un altro "distorter" addosso 
da un momento all'altro. Non c'è niente da fare, amico mio. Io, da sola, ridotta 
come sono, ci metterei un anno a far sapere come stanno realmente le cose, 
mentre i nostri nemici sarebbero in grado di far circolare le voci che vogliono 
in meno di un'ora. Dato che non posso irradiare messaggi su scala 
interplanetaria come vorrei, tanto vale che vi rinunci interamente». 

«Che faremo, allora? Che faremo?» 


«Io, non posso far nulla» disse la Macchina. E pronunciò quelle parole con 
un accento che non sfuggì a Gosseyn. 

«Volete dire che invece 10...?» 

«Forse. Il problema è questo: hai compreso che l'analisi della situazione 
fatta da Crang è perfettamente esatta?» 

Gosseyn tornò col pensiero al discorso che gli aveva tenuto Crang. Ricordò 
che i suoi nemici avevano rinunciato ad ucciderlo e... «Non pretenderete che 
io mi ammazzi con le mie mani, adesso?» proruppe. 

«Se fossi stato in grado di farlo» disse la Macchina «ti avrei ucciso appena 
ti sei presentato. Purtroppo, però, io so uccidere soltanto per legittima difesa: 
è una inibizione cronica, questa». 

Gosseyn che non aveva mai pensato che la Macchina potesse divenirgli 
nemica, gridò; «Non capisco più niente... Che cosa sta succedendo, infine?» 

«Il compito che ti era stato affidato l'hai ormai assolto» disse la Macchina 
con voce che sembrava venire da molto lontano. «È tuo dovere, ora, di far 
luogo al terzo, al più grande dei Gosseyn sin qui apparsi nella realtà. Se ne 
avessimo il tempo, potresti anche tentare di sviluppare il tuo cervello 
complementare, ancora primitivo. Tempo, però, non ce n'è da perdere. Togliti 
di mezzo ed apri la strada a Gosseyn III, che disporrà sin dal primo istante di 
vita conscia di tutto il suo strabiliante complesso psichico». 

«Ma... è ridicolo!» protestò Gosseyn tremante. «Io non posso uccidermi. 
Non può venire al mondo per conto suo, senza che io debba morire, questo 
Gosseyn III°» 

«Non so con esattezza come funzioni la faccenda» confessò la Macchina. 
«Dall'ultima volta che t'ho veduto sono riuscita a sapere soltanto questo: la 
morte di uno dei nostri corpi viene immediatamente avvertita da un ricettore 
elettronico che scaraventa in vita il corpo successivo. L'aspetto meccanico 
del procedimento sembra abbastanza semplice. È dal punto di vista biologico 
che il fenomeno mi riesce oscuro...» 

«Da chi li avete appresi tutti questi particolari?» 

Dopo un attimo di silenzio, si spalancò uno sportello e ne scivolò fuori una 
lettera. «M'hanno impartito istruzioni per lettera» disse la Macchina. «Il tuo 
secondo corpo me l'hanno consegnato mediante autocarro con questo 
biglietto sopra». 

Gosseyn afferrò il foglio e lo aperse. V'era scritto a macchina: "Spedite 1l 
corpo di Gosseyn II su Venere e fatelo depositare da uno dei vostri agenti 


aeroautomi nella foresta che si trova nei pressi di casa Prescott. Appena si 
sarà allontanato da questa casa sia rilevato e trasportato accanto all'abitazione 
arborea di Crang al quale Gosseyn dovrà arrendersi. Impartitegli un minimo 
d'in-formazioni su Venere e si eseguiscano gli ordini mettendo Gosseyn in 
condizioni di non potersi ribellare". 

«Dato che nessuno ha mai perquisito le mie astronavi dirette a Venere, 
spedirti è stato semplicissimo». 

«E non sapete altro?» mormorò Gosseyn con voce spenta dopo aver letto e 
riletto più volte il messaggio. 

«Nel frattempo» disse la Macchina con una certa esitazione «ho ricevuto 
soltanto una comunicazione da questa fonte: sembra che tra poco mi 
consegneranno il corpo di Gosseyn III». 

«Non può essere! Tu menti!» strepitò Gosseyn pallido come un morto. «Lo 
dici per costringermi al suicidio». 

E tacque. S'era accorto che ormai parlava di quel gesto come di un 
argomento che già aveva accettato di discutere. Ma Gosseyn non se la sentiva 
di accettare supinamente anche questa imposizione. Uscì dalla cabina e si 
allontanò in tutta fretta dalla Macchina, più che mai deciso a vivere. No. Non 
si sarebbe mai e poi mai ucciso. 

Per tutto il giorno lo torturò un senso di sbigottimento, di disperazione. Ma 
verso sera il tumulto febbrile dei suoi pensieri cominciò a diminuire. Stanco, 
infelice, cominciò tuttavia a farsi più pensieroso, attento. Forse, la Macchina 
non gli aveva neppur suggerito di tentar di distruggere il "distorter", appunto 
perché essa non aveva alcuna fiducia in lui. 

Consumando la cena pensò al modo di attuare quell'impresa. Avrebbe 
chiamato Patricia al telefono e le avrebbe dato appuntamento a Palazzo. Non 
gli sarebbe stato difficile convincerla a riceverlo nel suo appartamentino 
all'insaputa degli altri. Comunque valeva la pena di tentare. 

Le telefonò subito dopo aver cenato. Comunicato il suo nome, il centralino 
tardò un poco a convogliare la comunicazione, ma il viso della fanciulla finì 
per prender forma sullo schermo del video. Sembrava contenta di vederlo, ma 
si limitò a dirgli frettolosa: «Non posso concedervi più di un minuto, ora. 
Dove possiamo trovarci?» 

Quando Gosseyn le disse il luogo, la ragazza corrugò la fronte. Stava già 
per fare un cenno di diniego col capo, ma si riprese, pensierosa. Finì per dire, 
lentamente: «È molto, molto pericoloso. Ma se siete disposto a correrne il 


rischio non sarò certamente io a tirarmi indietro. Domani all'una, allora. E 
quando entrate a Palazzo, fate in modo di non farvi vedere da Prescott, 
Thorson o Crang». 

Gosseyn la rassicurò gravemente. Sarebbe stato molto attento, promise 
prima di accomiatarsi. Ma si fece proprio sorprendere da Prescott. 

Inizio 


xxi 

Un famoso fisico dell'epoca Vittoriana era solito ripetere: «La prossima 
generazione di fisici non avrà altro da fare che riuscire a misurare un'altra 
posizione decimale». Infatti il Planck, appartenente a quella "prossima" 
generazione, sviluppò la teoria del quantum che condusse il Bohr a 
concepire la sua nuova struttura dell'atomo... Le matematiche dello Einstein 
trovarono conferma in alcune misurazioni delicatissime in sede decimale... 
Ovviamente, i prossimi problemi dovranno occuparsi di un'altra serie di 
posizioni decimali. Troppo poco compreso è il concetto di Gravità. Ed 
altrettanto dicasi dei fenomeni dei campi magnetici... Presto o tardi 
qualcuno riuscirà a scivolare in una ulteriore sede decimale, e il problema 
sarà risolto. 


J. W. C., dr. 


Gosseyn infilò il portone d'ingresso che mancava poco all'una. Non era 
solo. Uomini e donne andavano e venivano formando una piccola folla che lo 
avvolgeva come nebbia sottraendolo ad esame più minuzioso. Non si poteva 
tuttavia evitare l'ufficiale di picchetto che montava la guardia in anticamera. 

«Mi chiamo Gosseyn» gli disse. «La signorina Patricia Hardie mi ha 
fissato un appuntamento per l'una». 

L'ufficiale fece scorrere il dito lungo una interminabile lista di nomi e poi 
premette il bottone d'un campanello. Un pezzo di ragazzo in uniforme uscì 
sollecito da una porticina attigua e tolta gentilmente la borsa che Gosseyn 
portava sotto il braccio pilotò l'ospite verso un ascensore le cui porte si 
stavano spalancando proprio in quell'istante. Uno dei tre passeggeri che 
smontavano era Prescott. Non nascose la sua meraviglia nel trovarsi Gosseyn 
di fronte e con atteggiamento ostile indagò: 

«Che cosa siete venuto a fare, qui?» 

Gosseyn si sforzò di dominarsi, di cavarsela come meglio poteva 
rintuzzando per l'ennesima volta l'attacco che gli muoveva la malasorte. Non 
s'era preparato che molto vagamente ad una eventualità di quel genere. Nel 
pronunciare la frase che aveva rimediato all'ultimo momento, si sentì quasi 
mancare. 

«Ho un appuntamento con Crang». 

«Che?! Ma se l'ho lasciato in questo istante? Me l'avrebbe detto se 
v'aspettava!» 


Ricordando che Prescott ignorava il doppio gioco di Crang, Gosseyn 
aggiunse rincuorato: 

«M'ha accordato pochi minuti. E sono certo che sapete benissimo perché 
son qui». 

Gosseyn, allora, raccontò all'altro, sospettoso e guardingo, del suo 
abboccamento con la Macchina. Sottolineò soprattutto il fatto che la 
Macchina gli aveva imposto di uccidersi per aprire la via a Gosseyn III, ma 
tacque le informazioni che l'Apparecchio gli aveva dato circa l'attacco contro 
Venere. Terminò dicendo accasciato: 

«Bisogna che io lo veda questo terzo corpo. Sono troppo A-nullo per 
credere ad un triplicato di me stesso. Anche dopo averne veduto il duplicato. 
E poi... È possibile aspettarsi che un individuo sano di mente acconsenta così, 
sui due piedi, a piantarsi una pallottola nel cranio?... Voglio procurarmi degli 
indizi» concluse rabbrividendo Gosseyn.«Anche a costo di mettermi in 
contatto diretto con Thorson. Non so perché non ho subito pensato a voi» 
terminò in un mormorio. 

Prescott si comportava con Gosseyn come se la notte prima non fosse 
accaduto niente, tra loro. Gli volse improvvisamente le spalle, accennò ad 
allontanarsi, tornò sui suoi passi e si fermò. Freddo, ostile, ma pieno di 
curiosità, annunciò: 

«Lo sapete che stiamo cercando gli altri corpi che vi appartengono?» 

E Gosseyn, che sino ad un istante prima non desiderava altro che vederlo 
andar via, gli si avvicinò tremando. 

«Dove avete iniziate le ricerche?» volle sapere. 

«Dapprima» rispose Prescott ridacchiando «abbiamo seguito certe nostre 
idee un po' balzane. Abbiamo fatto sorvolare gran tratti di territorio mettendo 
in opera risuonatori ed altri apparecchi per determinare l'esistenza di caverne 
o cavità dall'alto, Ma ormai siamo diventati molto più furbi». 

«E cioè?» 

«Il nostro problema» continuò Prescott «è reso molto più difficile da una 
certa legge di natura della quale è probabile non abbiate mai sentito parlare. 
La legge cui alludevo si enuncia presso a poco così: "Riuscendo a mettere in 
assonanza due energie, rendendole cioè simili con una approssimazione 
venti-decimale, la più grande delle due energie annullerà la distanza esistente 
tra le due energie: la giustapposizione avverrebbe però a velocità finita"). 

«Tutto questo è sanscrito, per me» protestò debolmente Gosseyn. 


«Ve lo spiegherò meglio» promise Prescott ridendo. «Secondo voi, com'è 
possibile che voi conosciate in tutti i particolari i pensieri di Gosseyn I°? 
Debbono, non può essere altrimenti, avervi messi in "assonanza". 
Teoricamente, questo è l'unico sistema possibile di trasmissione del pensiero. 
Ovunque voi foste, entro determinati limiti che mi guarderò bene dal 
precisarvi, i pensieri di Gosseyn I, che era vivo, erano i più forti e dovevano 
quindi pervenire a voi, in quel momento il più debole perché non ancor vivo. 

«Figuratevi che abbiamo persino pensato che si fossero serviti di meteoriti 
per deporvi come in una incubatrice i diversi Gilbert Gosseyn a vario stadio 
di sviluppo. Abbiamo perquisito persino quelle al di là di Saturno. Ve lo 
racconto per darvi un'idea della serietà con la...» 

L'interruppe un uomo in uniforme che gli disse: 

«L'auto è pronta, signor Prescott. L'astronave parte per Venere tra 
mezz'ora». 

«Vengo subito, Generale». 

E volse le spalle all'altro. Tornò ancora un attimo per dirgli: «In un certo 
senso siamo proprio curiosi di vederlo questo Gosseyn III E dato che 
immagino quanto la cosa possa interessarvi, vi dirò che faremo di tutto per 
scoprirlo e per distruggerlo. E una volta eliminato il III non vedo che cosa ci 
trattenga dall'accoppare anche il II. Dopo tutto questi Gilbert Gosseyn non 
possono continuare all'infinito». 

Prescott raggiunse velocemente la porta d'uscita e poco dopo Gosseyn lo 
vide salire a bordo d'una automobile, ch'era rimasta ad attenderlo in fondo 
alla scalinata. A un certo momento, temeva Gosseyn, Prescott avrebbe 
ripensato al colloquio e si sarebbe fatto premura di telefonare a Crang. Non 
avrebbero mancato di prender le loro precauzioni, allora, quelli della banda. 

In ascensore, Gosseyn quasi non riusciva a star fermo. L'incontro con 
Prescott gli aveva intralciato i piani. Dubitava, ormai, di riuscire a 
neutralizzare il "distorter". Ma quando si trovò al cospetto di Patricia Hardie, 
non tardò ad agire. Non era ancora riuscita a dirgli ch'era pericoloso venirle a 
far visita al Palazzo, che Gosseyn l'aveva legata ed imbavagliata. La ragazza 
tentò di far uso di una piccola rivoltella che aveva nascosta nell'ampia manica 
della tunica ma Gosseyn glie la strappò di mano e se la mise in tasca. Nel 
deporla sul letto, si scusò: «Mi spiace. Lo faccio soprattutto perché non vi 
credano mia complice». 

Ma non gli dispiaceva affatto. Aveva soltanto una gran fretta. Tornò di 


corsa a prendere la borsa che aveva lasciata sul tavolo in stanza di soggiorno 
e ne rovesciò il contenuto, una quantità di strumenti ed utensili diversi, sul 
letto della ragazza. Diede di piglio alle cesoie atomiche e andò a piazzarsi di 
fronte alla parete nella quale, a quanto aveva già immaginato la sera prima, 
doveva esser stato murato il famoso "distorter". 

Il "distorter", infatti, doveva necessariamente trovarsi puntato indirezione 
della Macchina. Qualunque fosse la sua forma, non doveva esser piccolo: 
altrimenti come avrebbe potuto agire a circa un terzo di miglio di distanza 
dalla Macchina? Aggiustate le cesoie atomiche in modo che ne risultasse 
nettamente tagliata l'armatura in ferro che si trovava dietro l'intonaco del 
muro, Gosseyn staccò un pezzo di parete della superficie di due metri 
quadrati. Lasciandosi dietro una scia di polvere di calcinaccio depose il pezzo 
di muro accanto alla parete di fronte. Quando tornò sul teatro delle operazioni 
vide subito il "distorter". Misurava circa un metro e ottanta di altezza, un 
metro e venti di larghezza e cinquanta centimetri di spessore. Era assai più 
piccolo di quanto aveva immaginato e non sembrava collegato all'impianto 
elettrico. Gosseyn lo prese tra le mani e diede uno strappo. Si distaccò 
semplicissimamente. Nel deporlo a terra, sul tappeto, ne valutò il peso a circa 
20-25 chilogrammi. Visto dall'alto mostrava una piccola selva di valvole, 
apparentemente di vetro. Ovviamente si trattava di un complicatissimo 
apparecchio elettronico: l'ennesima variante perfezionata d'un prototipo 
inventato ormai parecchi secoli prima. Afferrò le cesoie atomiche che aveva 
deposte sul letto, deciso a tagliare a minuti pezzettini il "distorter". Stava per 
cominciare la demolizione, quando volle controllar l'ora all'orologio che 
portava al polso e vide che eran già le una e trentacinque. 

Gli si spense un poco dell'ansia febbrile che l'aveva sin qui animato: 
l'astronave di Prescott era partita per Venere e a lui non era accaduto nulla. Si 
affacciò a guardare dalla larga vetrata. Il giardino immenso che si perdeva ai 
piedi della Macchina appariva pressoché deserto. Qua e là, gruppi di 
giardinieri accudivano al taglio delle siepi, alla disposizione dei fiori nelle 
aiuole. Lontana, la Macchina ergeva al cielo la sua abbagliante sommità di un 
quadrilione di candele. Pochi minuti e il "distorter" poteva esser trasportato 
sin là. 

Con subita decisione, Gosseyn afferrò il ricevitore del videofono di 
Patricia ed alla centralinista che gli rispose disse: «Il meccanico di turno, 
prego». 


«Vi do la sovrintendenza ai Lavori» annunciò la centralinista. 

Poco dopo Gosseyn udiva un vocione all'apparecchio. All'interlocutore 
spiegò quel che voleva e tolse la comunicazione. Tremava emozionatissimo. 

«Devo riuscire» commentò ad alta voce. «A farle con baldanza, queste 
cose riescon sempre bene». 

E trasportò il "distorter" in soggiorno. Chiusa la porta che conduceva alla 
camera da letto, udì bussare all'uscio. Gosseyn lo spalancò a cinque uomini in 
tuta che entrarono in fila indiana. Tre portavano delle grosse assi. Senza por 
tempo in mezzo gli uomini costruirono una specie di intelalatura e vi riposero 
il "distorter". Disponevano di seghe elettriche silenziosissime, di cacciaviti 
automatici e in sette minuti avevano terminato il loro lavoro. 

«Sarà recapitato in cinque minuti» annunciarono andandosene gli operai. 

Chiusa la porta a chiave, Gosseyn tornò in camera da letto. Senza degnar 
d'uno sguardo la ragazza, si precipitò a guardar dall'ampia vetrata. Due minuti 
dopo un autocarro che recava a bordo la sua cassa, filava sicuro a un quarto 
di miglio di distanza puntando in direzione della Macchina. Gosseyn vide il 
veicolo scomparire e riapparire più volte, lungo il tragitto. Scomparso nelle 
viscere che conducevano ai sotterranei della Macchina, l'autocarro ne 
riemergeva, vuoto, due minuti dopo. 

Senza pronunciar parola, Gosseyn liberò la ragazza dal bavaglio e dai 
legami. Fra conscio d'un vago senso d'insoddisfazione, di un'inesplicabile 
profonda delusione. 

Inizio 


xxii 
Quisnam igitur sanus? 
Orazio, Le Satire, II 


Patricia Hardie sedeva sul letto massaggiandosi energicamente le membra 
intorpidite. Non disse una sola parola. Si fregava le braccia, limitandosi a 
indirizzare a Gosseyn un piccolo sorriso sprezzante. Un sorriso che finì per 
incuriosirlo, tanto era cinico, consapevole. 

«Dunque, non ci siete riuscito»constatò Patricia. E poiché Gosseyn la 
guardava senza capire, aggiunse: «Dite la verità. Non speravate di rimanere 
ucciso quando siete venuto a Palazzo, 0gg1?» 

Gosseyn stava per dirle "Non fate la scema", ma si dovette trattenere 
perché ricordò istantaneamente il senso di costrizione allo stomaco che aveva 
provato nell'avvicinarsi al Palazzo, il senso di viva delusione che l'aveva 
rattristato a impresa terminata. Perbacco! Quando ci si mettevano, gli uomini 
erano abilissimi nell'ingannare se stessi. 

«Soltanto per questo avete deciso di venire a smontare il 
"distorter"»tuonava la ragazza frattanto. «Speravate di trovar morte violenta 
nel corso delle operazioni, aprendo così la via alla venuta di Gosseyn III». 

Doveva convenirne, Gosseyn. Era proprio andata così. Né si doveva 
stupirne. Nessuno, in pieno possesso delle proprie facoltà mentali, poteva 
darsi morte a cuor leggero, o permettere che altri lo uccidessero senza 
opporre un minimo di resistenza. "Ma ci credo, 10, a questo Gosseyn II?" si 
chiese affannosamente Gosseyn II. "Sì" concluse. 'Evidentemente, ci credo". 
E si sentì sbigottito, perché coscientemente l'aveva negato sino ad un istante 
prima, ritenendo il fatto impossibile. "Posso uccidermi? Non subito forse. Ma 
un mezzo per arrivarci, c'è!" 

Senza pronunciar parola, Gosseyn volse le spalle alla donna e mosse verso 
l'uscio. 

«Dove andate?» gli gridò Patricia. 

«Torno all'albergo. Mi troverete lì, quando vorrete». Soltanto allora si 
fermò, rendendosi conto che anche la giovane aveva un suo problema da 
risolvere. 

«Fate venir qualcuno a mettere a posto quella parete» le suggerì. «Altro 


non posso consigliarvi perché saprete cavarvela assai meglio di quanto io 
possa immaginare. Arrangiatevi, quindi. E buona fortuna». 

Uscito sul viale antistante il Palazzo, Gosseyn si recò nella più vicina 
farmacia e chiese un flacone d'ipnotico. 

«Cos'è?» gli chiese ridacchiando il professionista. «Cominciate già ad 
allenarvi per le selezioni dell'anno venturo?» 

«Già» mormorò Gosseyn. «Qualcosa di simile». 

In un negozio dove vendevan radiomagnetofoni e girabobine si fece dare a 
nolo un magnetofono. 

«Mi serve per farmi ripetere continuamente il testo d'una bobina che voglio 
impressionare io stesso». 

«Quattro dollari e cinquanta, prego». 

Gosseyn si fece dare la chiave del suo armadietto di sicurezza e tornò dal 
portiere dopo essersi messo in tasca il danaro che oli. era rimasto. 

«Il primo giorno delle selezioni» disse all'impiegato«mi hanno messo alla 
porta per un equivoco sorto intorno alla mia identità. Potrei avere una camera, 
ora? Mi servirebbe per una settimana». 

Il portiere non esitò un istante a mettergliela a disposizione. Partiti i 
bocciati alla severissima selezione, gli alberghi della città erano rimasti quasi 
interamente vuoti. Non erano passati due minuti dalla sua richiesta, che 
Gosseyn veniva accompagnato ad una spaziosissima stanza da un ragazzo. 
Chiusa la porta a chiave, Gosseyn impressionò il nastro della bobina col 
discorsetto che s'era preparato e regolò l'apparecchio in modo da farselo 
ripetere, senza soluzione di continuità. Poi, trangugiato l'ipnotico si buttò sul 
letto pensando: "Ne sentirò l'effetto per circa ventiquattro ore e poi...". Mise 
la minuscola rivoltella che aveva tolta a Patricia, accanto a sé sul comodino. 

Non fu un sonno vero e proprio quello che lo colse di lì a poco. Era 
piuttosto una specie di torpore che non gli impediva di percepire determinate 
sensazioni. Soprattutto la lamentosa cadenza dell'incisione che il 
magnetofono non cessava un istante di ripetergli. 

"Io non sono nessuno. Non valgo nulla. Tutti mi detestano. Che cosa 
rimango al mondo a fare? Non riuscirò mai e poi mai a combinare qualcosa 
di buono. Non troverò mai uno ragazza che mi voglia bene. Sono rovinato... 
Non ho speranze... Non ho danari... Devo uccidermi... Tutti mi odiano. _ mi 
odiano... mi odiano..." 

E siccome Gosseyn sapeva che c'eran milioni e milioni di persone, anche 


meno preparate di lui, che continuavano a pensare incessantemente cose di 
questo genere, senza per questo essere effettivamente indotte a commetter 
suicidio, aveva fatto cento sull'elemento "intensità e continuità" per 
procacciarsi lo spaventoso squilibrio che doveva precipitarlo in uno stato di 
abissale disperazione, di enorme depressione. 

"Che cosa rimango al mondo a fare? Che cosa rimango... Non ho più 
speranze! Debbo uccidermi!" 

Nel corso della prima ora, gli si intrufolarono nella coscienza pensierini 
personali di questo genere: "Ma quella che sto facendo è una enorme 
sciocchezza. Sono troppo equilibrato per... più speranza! Tutti mi odiano... 
Non vale la pena..." 

Poco prima che scadesse la seconda ora, di lontano gli giunse il frastuono 
di tremendi boati. Incessanti esplosioni, paurose detonazioni che arrivarono 
ben presto al diapason sì da soffocare il mormorio lamentoso del 
magnetofono. E venne il momento in cui Gosseyn non poté più ignorare 
quanto stava succedendo all'esterno. 

"Cannoni!" pensò faticosamente. "Artiglierie antiaeree! Che stiano già 
attaccando la Terra?" 

Fu conscio d'un vivo senso d'orrore. Senza nemmeno ricordare d'averne 
avuta volontà, si trovò giù dal letto. In piedi. E mortalmente stanco. "Non 
valgo nulla... rovinato... senza speranza... Devo uccidermi, devo ucci..." 

Si avvicinò barcollando alla finestra. Dava su di un grattacielo che sorgeva 
di fronte all'albergo. Lì, tuttavia, le scariche tremende delle artiglierie si 
sentivan più forte. E venivan dal punto in cui si trovava la Macchina! Per un 
poco il pauroso torpore che lo impegolava gli scomparve dal cervello. 
Concepì l'orribile verità: "Attaccano la Macchina!". 

"lo non sono nessuno... devo uccidermi... Tutti mi detestano... Che cosa 
rimango al mondo a fare?" 

Ormai in possesso del "distorter" la Macchina doveva esser riuscita a gettar 
l'allarme generale rendendo di pubblica ragione l'attacco contro Venere; e i 
traditori della Terra si vendicavano bombardandola. 

L'allarme generale! Ma allora la Macchina doveva aver cominciato a 
trasmetter per radio! Gosseyn si trascinò barcollando verso il ricevitore di cui 
era dotata anche la sua stanza. ”...vo uccidermi!... Non ho spe...". Girò 1l 
commutatore dell'apparecchio radio e poco dopo udiva: 

«Saltava in aria... Assassini... Inconcepibile... Criminali di guerra...) 


Parole che riuscirono a trapanare la corazza di torpore che gli costringeva 
la coscienza. Poi comprese: era cominciata anche la guerra propagandistica. 
Infatti, tutte le "stazioni" mettevano in onda discorsi carichi di minaccia, di 
accuse. "La Macchina! La infausta Macchina! Mostruosità meccanica, 
traditrice e inumana!... I congiurati di Venere che volevano imporre il veleno 
della loro volontà malata anche agli altri... Camicia di forza!... Assassinio... 
massacro..." 

E dietro il cantilenare delle voci adirate, in mala fede, l'orchestrato tonante 
dei cannoni, l'incessante boato intermittente dell'artiglieria. Gosseyn 
cominciò a sonnecchiare. Era stanco. Oh quanto stanco! 

"cosseyn!" 

Tutte le altre voci della radio tacquero. Gli altoparlanti ce l'avevan tutti con 
lui! 

"cosseyn! è la macchina in persona che ti parla! non ucciderti!" 

"Devo uccidermi, perché io non sono nessuno e tutti mi odiano, tutti mi 
odiano, ed io che cosa rimango al mondo fare?" 

"non ucciderti, gosseyn! i nostri nemici hanno distrutto il tuo terzo corpo! 
ed io non resisterò a lungo. nel corso della prima mezz'ora m'hanno sparato 
addosso proiettili normali. adesso mi colpiscono ad intervalli con 1 siluri 
atomici". 

"siluri atomici partiti direttamente da venere mi hanno già trapassata 
cinque volte la corazza di trenta metri di acciaio che mi difende. 

"non sopprimerti, gosseyn! dal momento che il nemico ha distrutto il tuo 
terzo corpo tu devi imparare a servirti del tuo cervello supplementare! 
purtroppo non sono in grado di impartirti suggerimenti in me..." 

CRASH! 

E dopo una breve interruzione: "Signore e Signori! La Macchina della 
Selezione è finalmente caduta sotto una ben diretta gragnuola di colpi. 
Colpevole d'aver mosso un attacco diretto al Palazzo, il mostro meccanico, 
traditore ed inumano..." 

click! 

Gosseyn aveva impiegato qualche istante prima di riuscire a "spegnere" 
l'apparecchio radio. Quant'era noioso! Ma aveva detto qualcosa che lo 
riguardava... O se l'era sognato? Che cosa aveva detto d'importante?... 

Si gettò sul letto sforzandosi di riordinare le sue idee. Cercando di rendersi 


"n 


conto di... di... Che sonno! E che mortale stanchezza! Ma sì... ”... evo 
uccidermi! Tutti mi detestano! Sono rovinato! Che cosa rimango al mondo a 
fare? devo uccidermi!". 

Inizio 


xxili 

La prima pulsione conscia di Gosseyn fu il desiderio di muover le mani. 
Non poté farlo perché aveva l'impressione d'esservisi seduto sopra. "Che 
strana posizione ho mai adottato?" si chiese. E infastidito, senti la necessità di 
liberarsi un po' di più dal sonno ipnotico. 

Stava accingendosi ad uno sforzo in quella direzione, quando ricordò 
vagamente la ragione per cui era venuto a stabilirsi in quell'albergo, e attese 
ad occhi chiusi che gli si manifestasse la volontà d'uccidersi. La cosa migliore 
da farsi, gli parve, sarebbe stata quella di allungare la mano, prendere la 
pistola che si trovava sul comodino e spararsi al cervello con un movimento 
sincrono. Ma la pulsione a uccidersi non gli si manifestava. Anzi. Dal 
profondo dell'essere gli sgorgavano sensazioni di fiducia in se stesso, uno 
strano senso di vittoria, la convinzione che nessuno, mai, sarebbe riuscito a 
fermarlo. Tentò d'aprire gli occhi senza riuscire nello sforzo. "Colpa di quella 
maledetta sostanza ipnotica" si disse disperato. "È peggio che l'oppio." E 
rimase lì, ad occhi chiusi, a pensare alle strane vivaci sensazioni positive che 
provava a dispetto della droga che riusciva ancora a deprimerlo. Fu a quel 
punto che cominciò a ricordare. Dolorosamente, si sovvenne in modo assai 
vago di qualcosa che l'aveva turbato, interrotto in un certo senso... "Frastuono 
d'artiglierie... Detonazioni". Già. A un certo punto l'avevan persino indotto ad 
alzarsi da letto. L'aveva "spento" allora, il magnetofono? 

«Dovreste esservela cavata, ormai» disse in quell'istante una voce 
femminile alla sua sinistra. «La droga, dopo tutto, non è onnipotente». 

A quelle inaspettate parole, Gosseyn spalancò gli occhi. E 
simultaneamente fu conscio di due aspetti della realtà: giaceva, è vero, 
supino, sulle sue braccia. Ma non era per quello che non riusciva a muoverle. 
Gliele avevano legate. Ammanettate. E seduta su di una poltrona accanto al 
letto, intenta a fissarlo, c'era Patricia Hardie che fumava placidamente. 
Levatosi a sedere, Gosseyn ricadde sui cuscini. Lentamente, la ragazza aspirò 
golosamente una boccata di fumo. Riprese la parola dopo aver esalata una 
lunga nube azzurrina. 

«Vi ho ammanettato, perché so che siete un tipino dal carattere dominante 
con una volontà terribile di sapere un mucchio di cose». Rise. Una risata 
quieta, tranquilla, stupendamente musicale. Così diversa dalle sue solite, che 


Gosseyn l'osservò attentamente. Non aveva più l'espressione petulante, della 
nevrotica, Patricia. E nonostante i piacevoli tratti del suo viso fossero gli 
stessi, sembrava un'altra. Bella della bellezza dei forti e non dei deboli, la 
personalità nuova di Patricia Hardie fece balzare il cuore in petto a Gosseyn. 
Matura. Matura e magnifica quella Patricia di oggi. Chissà in qual modo, nel 
giro d'una notte, la ragazzetta petulante e ficcanaso di prima s'era trasformata 
in una creatura vivace, in una bella donna. Diceva: 

«Parliamo subito d'affari. Se mi son presa il rischio di venir sin qui, è 
perché la vostra audace "operazione distorter" s'è tramutata in un fiasco cui 
dobbiamo porre rimedio stanotte stessa». 

Seguì una pausa che Gosseyn accolse con entusiasmo, impegolato 
mentalmente come si sentiva. Pensava: "Che cosa ha detto, poco fa?.. Ah, sì... 
Che ho una tremenda volontà di conoscere le cose. Ma che posto occupa, 
costei, nella faccenda?" Perché Gosseyn non riusciva a spiegarsi la presenza 
di Patricia Hardie in camera sua. Informazioni gliene aveva date molte, la 
ragazza. Ma lui non aveva mai pensato che alla giovane fosse toccato un 
ruolo molto importante nel drammatico scontro che metteva l'un contro l'altro 
A e l'universo. Patricia capì dall'espressione di Gosseyn che il giovanotto 
stava per farle delle domande e prevenendolo gli disse: «Non ho la minima 
intenzione di raccontarvi questo e quest'altro. Più sapete e più pericoloso 
sarete per noi tutti. E poi non c'è tempo da perdere». 

«Davvero, eh?!» strepitò inviperito Gosseyn. «Non c'è tempo da perdere. E 
invece lo troverete, il tempo da perdere. Cominciate dai vostri rapporti con 
Hardie, se non vi dispiace. Avanti!» 

Patricia chiuse gli occhi. A palpebre abbassate disse: 

«Voglio dimostrarmi paziente, Gosseyn. Vi avverto però che il "distorter" 
s1 trova tutt'ora nei sotterranei della Macchina e che noi ne abbiamo bisogno. 
Ci serve come prova perché è il solo apparecchio galattico caduto nelle nostre 
mani). 

«Bravi!» esplose Gosseyn. «Sappiate però che il vostro movimento, il 
vostro partito è quanto di più lurido si possa immaginare. Sapevate che si 
stava per scatenare un attacco contro due pianeti del nostro sistema e non 
avete nemmeno avuto il buon senso di lanciare l'allarme in tempo. E adesso 
volete il "distorter" come "referto"! Come prova! Avete un bel coraggio. Una 
bella pretesa». 

«Non siate troppo severo» disse Patricia ignorando i rimproveri di 


Gosseyn. «Come potevamo impedire l'invasione di Venere? L'allarme non 
avrebbe sortito altro effetto che quello di anticipare l'aggressione. E poi, chi 
dovevamo avvisare? Venere non ha un governo e il sistema amministrativo, 
giudiziario, poliziesco di quel pianeta era caduto completamente sotto 
l'influsso di quei bruti. Si sarebbe potuto gettare un allarme generale. Ed 
Eldred ed io ci siamo fatti scoppiare il cranio a furia di pensare come 
lanciarlo. L'unica è costruire una Macchina ancor più perfetta di quella che 
avevamo, quando tutto questo sarà finito. Vi dirò, se non lo sapete, che 
all'Istituto di Semantica hanno già costruito un tipo di apparecchio della 
verità munito di una serie di valvole capaci di stabilire in pochi secondi il 
grado di preparazione A-nullo del soggetto sottoposto al loro esame. È finita 
l'era delle lunghe, massacranti selezioni. E si troverà certamente il modo di 
difendere da ogni possibile interferenza la sensibilità della Macchina. 

«Appena avrete recuperato il "distorter"» continuò la ragazza «vi prometto 
che vi informerò più particolareggiatamente. Ora, però non posso dirvi altro 
che questo. E state bene attento. Qui, in albergo, c'è un giovanotto disposto ad 
aiutarvi. No. Non è uno dei miei agenti. Saprete con esattezza di chi si tratta, 
non appena avrete letto questo biglietto che ha lasciato per voi. Dovete 
ringraziare lui se siete scampato agli effetti dell'ipnosi. Anch'io non ho 
dormito, però. Ed anche senza il suo intervento sarei riuscita ad impedirvi di 
commettere l'irreparabile. Ma quel ragazzo ha fatto una cosa che io non avrei 
potuto: se nessuno sa, né potrà mai sapere che voi vi trovate qui, è merito 
SUO. 

«Soprattutto» continuò la ragazza piegandosi su di lui ed accarezzandolo 
con lo sfavillio degli occhi profondamente azzurri «soprattutto, non siate 
troppo impaziente, Gilbert Gosseyn. Lo so: ve ne hanno. fatte passare di tutti 
i colori. È perché vi hanno gettato in prima linea, privo di protezione, sin 
dall'inizio. Analizzando la vostra situazione ce ne siamo fatti questo concetto: 
siete apparso sulla scena immediatamente prima del momento critico e se 
pure rimase colto di sorpresa, Thorson, almeno in un primo momento, non 
aveva alcuna intenzione di uccidervi. Siete morto per caso. Accidentalmente. 
Ma poi... ecco che saltate fuori di nuovo in un secondo corpo: prima a casa 
Prescott e poi nell'interno della casa arborea di Crang su Venere. In due 
località, cioè, che si possono considerare punti di importanza strategica 
capitale per l'impero galattico. 

«Non potrete mai immaginare lo choc che avete causato in tutti, in quei 


momenti. Thorson cominciò a comportarsi con estrema cautela. E se si lasciò 
persuadere a lasciarvi andar libero è perché fu certo che il vostro cervello 
supplementare non era in grado di funzionare. Era primitivo. Crang, con 
l'ottenere la vostra liberazione in quel momento, segnò un punto a nostro 
favore. Ma noi non sapevamo che Thorson aveva già impartito l'ordirle di 
scovare e distruggere il vostro terzo corpo. Non domandatemi dove l'hanno 
trovato perché non lo so. So soltanto che distrutto il vostro terzo corpo, ora, 
siete di nuovo diventato un personaggio di primo piano. E vi danno 
spietatamente la caccia». 

«Che cosa hanno fatto?!» sbalordì Gosseyn. 

La ragazza dette il primo segno di meraviglia dopo il risveglio di Gosseyn. 

«Volete dire che, non lo sapete?» soffiò. «Non avete idea di quanto è 
successo, dunque? Non posso trattenermi oltre», proseguì cambiando tono 
«altrimenti vi informerei io stessa. Leggete 1 giornali e capirete. E andate a 
prendere il "distorter" e portatevelo con voi a casa di questo giovanotto... 
Verrò a trovarvi domani appena posso». Frugò nella borsetta, ne trasse un 
paio di minuscole chiavi e gliele lanciò dicendo: «Sono per le manette. 
Addio. E... In bocca al lupo!» 

Se ne andò chiudendosi la porta alle spalle. 

Liberatosi dai legami, Gosseyn sedette finalmente sull'orlo del letto, 
chiedendosi: "Che cosa diavolo ha detto?". E ricordando che la ragazza aveva 
fatto accenno ad una missiva frugò la camera con lo sguardo in cerca d'una 
busta. Trovò invece un foglio sotto un plico di giornali. Diceva: 


"Caro Gosseyn, appena udita la trasmissione ho subito compreso che vi 
avrebbero data la caccia ed ho provveduto immediatamente a distruggere 
ogni traccia ufficiale della vostra presenza in albergo, registrandovi col primo 
nome che m'è venuto alla mente.. Ora, l'occupante della camera n. 974, la 
vostra, si chiama John Wentworth. 

"Finito il mio turno, sono entrato in camera vostra servendomi del passe- 
partout che ho in dotazione e vi ho trovato sotto l'influsso della droga e del 
magnetofono. Mi sono affrettato a fermarlo e a registrare un mio discorsetto 
tendente a neutralizzare gli effetti deprimenti del vostro. 

"Ho definitivamente fermato il magnetofono l'ultima volta che son venuto 
a darvi un'occhiata perché so che a furia di sottoporre un individuo in stato 
crepuscolare agli effetti di soverchio ottimismo, si può trasformarlo in un 


malcauto leggerone. Spero di aver fatto le cose per benino, dato che nella 
battaglia che ancora vi attende dovrete essere perfettamente equilibrato. 

"Chi vi scrive è un tizio che aspira a partecipare alle selezioni dell'anno 
venturo. Mi metto completamente a vostra disposizione e mi firmo, il vostro 
affezionatissimo 

Dan Lyttle." 


"P.S. Appena 'smonto', a mezzanotte, vengo a trovarvi. 
"Leggete attentamente i giornali e vi renderete conto di quanto sta 
succedendo. 
Di E: 


Gosseyn afferrò il giornale e lo aperse deponendolo sul letto. Il titolone di 
prima pagina gridava: 

LA MACCHINA DELLE 
SELEZIONI DISTRUTTA 

Lesse col cuore in gola. A  folate. Frasi intere con un'occhiata. 
Febbrilmente. 

"... Ha aperto il fuoco contro il Palazzo... contemporaneamente 
cominciando a trasmetter per radio fantastiche voci allarmistiche a proposito 
di una 'invasione' in atto contro Venere. (Notizia destituita d'ogni 
fondamento... 

"... nulla di simile è mai accaduto. Vedi a pag. 3 Ultime via Radio). Le 
Autorità... compreso... follia... mente dopo l'assassinio recente del Presidente 
Hardie... evidenza della colpevolezza della Macchina... nalmente distrutta. 

"Per un'ora intera la Macchina... onda uno strano messaggio a quel Gilbert 
Gosseyn del quale riproduciamo la fotografia in ultima pagina... stro giornale, 
era stato in un primo tempo riconosciuto innocente... essere invece arrestato 
per venir sottoposto ad ulteriore interrogatorio..." 


Col procedere della lettura, Gosseyn ricordava quanto gli aveva voluto dire 
"via radio" la Macchina. Deglutendo laboriosamente, volle contemplare la 
foto che di lui riproduceva il quotidiano. Si trattava di un "mezzo busto". La 
sua faccia, senza dubbio. Eppure... c'era qualcosa di strano. Comprese dopo 
qualche istante che la stampa aveva diffuso una foto di Gilbert Gosseyn I. 


Ne rise amaramente, divertito. Gettò il giornale su di un tavolino e cadde a 
sedere sulla poltrona. Stava male. Per la rabbia e per gli strascichi 
dell'ipnotico. Poco era mancato che si uccidesse per davvero. Sentirsi vivo 
ancora equivaleva quasi a sperimentare una resurrezione. E la Macchina... 
Roba da pazzi! Prima gli ordina di darsi morte e poi gli impone di rimanere in 
vita perché hanno distrutto il suo terzo corpo. Idiota! Ma se quel suo terzo 
corpo era la cosa più importante composta di materia organica che ci fosse 
nell'universo! Non avrebbe potuto, la Macchina, averne cura migliore? 

Lentamente, si calmò. Analizzata freddamente la situazione, si disse: "Per 
prima cosa devo recuperare il "distorter". E poi comincerò ad educare il mio 
cervello supplementare". 

Sarebbe stato possibile? Non aveva pensato e ripensato mille volte a quel 
pezzetto di cervello in più, senza avvertire la minima reazione? "Non è il 
momento, questo, di rischiare di perdermi per questa sciocchezza" si disse. 

Aveva un certo numero di cosette da sbrigare, prima. Cominciò col 
distaccare lo schermo del "video" dal telefono e chiamò la portineria temendo 
che vi fosse in servizio un "altro". Gli rispose una voce simpaticissima, e 
Gosseyn annunciò: «Parla John Wentworth». Dopo un lungo silenzio gli 
dissero: «Ben levato, signore. Qui, parla Dan Lyttle. Salgo subito». 

Gosseyn attese, ansioso. Quando lo vide, ricordò d'esserselo immaginato 
più robusto di quanto in realtà non fosse. Sarebbe riuscito a svolgere il 
difficile incarico affidato da Patricia Hardie con quell'alleato smilzo? 
Concluse affermativamente riconoscendolo, dalla mascella volitiva e da altri 
tratti del carattere esteriore, per un individuo con un coefficiente A-nullo 
assai elevato. 

«Debbo fare in fretta» disse subito Dan. 

«Purtroppo» gli rispose Gosseyn corrugando la fronte «sta per cominciare 
per noi, un periodo di lotte e di rischi. Immagino che il nemico si sia proposto 
di smantellare la Macchina in fretta e furia. E se fossi nei loro panni sapete 
che cosa farei? Lascerei libero ognuno di portarsene via un pezzo 
coll'impegno di fare in fretta». 

Dan Lyttle spalancò su di lui un paio d'occhi profondamente stupiti e pieni 
d'ammirazione. Balbettando, il giovanotto gli disse: «Sapete che siete 
fantastico? È proprio quel che stanno facendo. Ci sono code lunghissime di 
gente che fa raccolta di lampade,di valvole... Dicono che si son già portati via 
più di un ottavo della Macchina, e che... Ma... Che avete?» 


Gosseyn soffriva. Mentalmente. La Macchina se ne andava e con lei 
svanivano pian piano i concetti di cui essa era stata il simbolo. Una civiltà 
che tramontava. Creatura nata dalla pulsione creatrice di una volontà decisa a 
perfezionarsi e che non s'era certo spenta, la Macchina non sarebbe mai più 
tornata ad essere ciò che era stata. D'un colpo,con Lei, si cancellavano 
insostituibili secoli di ricordi. Non era facile concepire il dramma di tanto 
evento senza venirne travolti. 

«Non c'è tempo da perdere» soffiò Gosseyn con urgenza. «Se 1l "distorter" 
si trova ancora nei sotterranei della Macchina noi dobbiamo andarlo a 
prendere. Subito». 

«Non posso allontanarmi sino a mezzanotte» protestò Lyttle. «Ci hanno 
dato l'ordine di rimaner tutti in servizio. Gli alberghi sono guardati a vista 
dalla truppa». 

«Non avete un aeroautoma?» 

«Ne ho uno sul tetto. Ma... Per carità... Non tentate di andarlo a prendere 
perché vi arresteranno subito». 

Gosseyn non seppe decidersi a dichiararsi momentaneamente sconfitto. 
Lottò a lungo, prima di rassegnarsi. 

«Tornate pure al vostro lavoro,» decise alfine. «Ci rivedremo tra cinque 
ore». 

Lyttle scomparve silenzioso come era venuto. 
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Abbandonato a se stesso, Gosseyn cominciò con l'ordinare che gli 
portassero qualcosa da mangiare in camera. Mentre aspettava, si preparò il 
programma per la sera. Telefonato al centralino chiese che lo mettessero in 
comunicazione televisiva con una fonobiblioteca. 

Spiegò quanto desiderava all'automa di servizio alla biblioteca e, qualche 
minuto dopo, sullo schermo cominciò a formarsi una prima immagine. 
Gosseyn poté così accingersi a mangiare, l'occhio allo schermo, attento alla 
trasmissione organizzata per lui. Sapeva chiaramente quel che voleva, 
Gosseyn... Cominciava così ad occuparsi da un punto di vista pratico 
dell'educazione del suo cervello supplementare. Sarebbe stato importante, per 
lui, il materiale scientifico scelto e trasmesso dall'automa della fonolibreria? 
Impossibile deciderlo d'acchito. Bisognava aver pazienza. Trascorrere una 
serata inattiva. La lezione cominciò con le reazioni positive e negative che si 
determinano nelle forme minori dell'esistenza marina. Interessante in 
complesso. 

Dagli essere più semplici si passò a quelli più complessi, agli animali che 
abitavano la Terra dotati di sistemi nervosi più differenziati, tali da poter 
profittare delle lezioni dell'esperienza. Materiale interessantissimo, giudicò 
Gosseyn, che però non gli offriva alcuna idea suscettibile di portare a 
soluzione il suo problema personale. Si divertì però a guardare un verme che 
urtato uno schermo percorso da corrente elettrica balzava in aria per effetto 
della scarica e sceglieva finalmente un percorso meno pericoloso dopo cento 
tentativi negativi. Ripropostogli il problema dopo qualche tempo, bastarono 
sessanta elettrochoc a fargli cambiar strada. Un luccio, separato da un lemino 
mediante uno schermo sottilissimo rischiò prima di spezzarsi il capo nel 
tentativo di perforarlo, rifiutando poi di raggiungere la preda quando la 
barriera fu rimossa, deciso a considerare "obbiettivo irraggiungibile" lo 
scodinzolante pesciolino. E un maiale diede segni di alienazione mentale 
quando gli misero davanti del cibo raggiungibile soltanto a prezzo di un 
complicatissimo percorso. 

«Ed ora» disse la voce del docente «prima di occuparci del sistema 
nervoso centrale dell'uomo, del cervello umano, vorrei che i miei ascoltatori 
notassero come tutti gli animali sin qui presentati e discussi presentassero una 


limitazione perennemente ricorrente. Tutte quelle bestie, infatti, senza 
eccezione, identificano il loro ambiente sulla scorta di un metro insufficiente, 
troppo limitato. A schermo già rimosso il luccio persiste nell'identificare 1l 
suo ambiente riferendosi al dolore inflittogli a suo tempo dalla barriera. E il 
coyote non fa distinzione tra l'uomo armato di fucile e l'uomo dotato 
semplicemente di macchina fotografica. 

«In entrambi i casi viene scambiata per realtà una similitudine in effetti 
inesistente. Durante la sua era oscura, il cervello umano comprende soltanto 
vagamente di essere qualcosa di più di un animale. In questo periodo, la sua 
storia, svolgendosi sullo sfondo di azioni di masse animalesche, affonda le 
radici nel pro-fondo d'una inadeguata identificazione con gli animali. L'era 
dell'A-nullo invece è la storia dell'uomo che lotta per costringere il proprio 
cervello a distinguere tra oggetti-evento simili, e pur diversi in spazio-tempo. 
Stranamente, gli esperimenti scientifici di questo periodo illuminato mostrano 
la costante tendenza a toccare perfezione nel similarizzare i tempi, i metodi, 
le strutture dei materiali di cui ci si serve. Si può dire, quasi, che la scienza 
tenti di arrivare alla similitudine perché soltanto in questo mondo...» 

Gosseyn che aveva atteso sin qui in preda ad impazienza il momento in cui 
sarebbe cominciata la discussione sul cervello umano, si distrasse 
improvvisamente domandandosi: "Che cosa ha detto? che cosa ha detto?" 

Si era imposto di ascoltare diligentemente, con zelo. E invece ecco che non 
udiva più la lezione, bruciato com'era dall'eccitazione indottagli dalla grande 
scoperta che aveva fatto. Bisognava, dunque, indurre a somiglianza la più 
perfetta possibile un oggetto e l'altro. Non poteva essere che così. Null'altro 
poteva offrirgli la continuità logica dello sviluppo del pensiero A-nullo. Ma 
che bene ne sarebbe derivato, una volta che la meta fosse stata raggiunta? 

Udi, vagamente, il suono d'un orologio che batteva l'ora e guardò le 
lancette del cronometro che portava al polso. Ansando notò ch'era venuto il 
momento di agire. 

Mezzanotte. 
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Marea di automezzi in sosta, fiumana di folla, luci, un distante alone 
luminoso, confusione. Lasciato il loro veicolo a circa un miglio di distanza 
dall'alone di luce, Gosseyn e Lyttle si misero in coda dietro una sparuta 
schiera di persone in movimento. Giunsero così a ridosso della folla che s'era 
fermata a guardare. Ed era proprio lì che cominciavano i guai: intorno alla 
Macchina s'era addensata una quantità tale di individui da coprire un buon 
terzo di miglio. Ce n'era d'avanzo per mettere alla prova anche chi, come 
Gosseyn, era stato educato secondo i sistemi A-nullo. 

Ora immobile, ora improvvisamente ondeggiando compatta, la marea di 
folla manifestava la volontà d'una palla di neve pronta a trasformarsi in 
prepotente valanga. E nella calca urlavano i più deboli, schiacciati da terribile 
pressione, cadevano 1 debolissimi destinati a certa morte sotto il tallone dei 
propri simili. Femmina senz'anima, la folla faceva meraviglie, ritta sulle 
punte dei piedi e spalancando la bocca: guardava coloro che facevan bottino 
dell'idolo distrutto; del simbolo d'equilibrio di tutto un mondo. 

Nell'aria, volavano a sciami gli aeroautomi carichi di preda. E avesse 
voluto il cielo che quello fosse stato l'unico mezzo di trasporto impiegato. 
C'erano invece file compatte d'autocarri che schizzavano a velocità pazza 
lungo i viali ove la gente, ammassata all'incredibile, minacciava ad ogni 
istante di rovesciarsi. 

Lenti, ma con movimento costante, Gosseyn e Lyttle risalirono la friumana, 
sino a portarsi nei pressi della Macchina. Procedendo, dovevan tenere gli 
occhi aperti: dovevano badare a non esser travolti dagli autocarri, a non 
essere falciati da qualche sbarra di metallo che sporgeva più del necessario 
dai veicoli. Ed eran sempre sul chi vive, pronti a tuffarsi nel minimo vuoto 
determinatosi tra la massa, decisi a raggiungerlo prima di vederlo colmato da 
altri. A dispetto del pericolo, Gosseyn ed il suo compagno avanzavano. 
Avanzavano, Gosseyn non ne stupiva, perché è legge psicologica che coloro 
che hanno una meta, abbiano la meglio su chi non ne ha, Soprattutto, in quel 
parapiglia, era importante non sollevare reazioni. Evitare gli ostacoli. «Questa 
è la strada che porta in città» rilevò infatti Gosseyn quando furono quasi 
immobilizzati dal continuo passare di file e file di autocarri pieni di materiali. 
«Quando avremo finito, scenderemo le pendici del monte dall'altra parte e 


raggiungeremo il nostro automezzo aggirando la posizione». 

Giunsero così ad una palizzata di sbarre di acciaio erette dai guastatori 
contro eventuali concorrenze. Era perfetta, senza la minima soluzione di 
continuità. Scavalcandola, gli intrusi avrebbero dovuto ritirarsi di fronte alle 
armi spianate dei pattuglioni di guardie incaricate, a tutela della legge e 
dell'ordine, di difendere la proprietà pubblica... dai vandali e dai ladri.. 

Ancora una volta, Gosseyn e Lyttle dovevano far fronte ad un pericolo 
diretto. 

«Teniamoci sul bordo della strada!» gridò Gosseyn. «Esiteranno a tirare 
per tema di colpire quelli degli autocarri». 

Ma non appena furono allo scoperto, due guardie vennero loro incontro, 
gridando minacciosamente parole che si persero nel baccano generale. Ne 
videro i visi contratti agitarsi al lume intenso dei fari accesi. Ed agitavano 
ferocemente le armi. Caddero come due fantocci sotto le revolverate di 
Gosseyn, in corsa, stupitissimo, dietro il buon Lyttle. Lui, che aveva sempre 
esitato di fronte alla violenza... era divenuto spietato. Le guardie, si consolò, 
non eran che simboli. Simboli d'un potere violento. Abbatterle e dimenticarle. 
Preoccuparsi della Macchina. 

Per alcune ore, Gosseyn aveva legato le sue speranze ad un ragionamento 
logico: possibile che si potesse distruggere in poche ore l'opera di intere 
generazioni? Dovette constatare d'essersi sbagliato: della Macchina restava 
molto poco ormai. Completamente distrutti 1 piani in cui si trovavano i 
cubicoli per gli esami individuali, anche la struttura esterna era stata sventrata 
dalle spaventose esplosioni atomiche. Avevano messo a nudo le sezioni 
esterne del sistema nervoso della Macchina. 

Gosseyn non sapeva staccarne lo sguardo. E Lyttle dovette distoglierlo da 
quella sterile, dolorosa contemplazione afferrandolo bruscamente per un 
braccio,. Avanzarono e la selvaggia opera distruttrice apparve ancor più 
evidente. Intere sezioni sventrate, asportate, in via di esser trasportate altrove. 
Un formicaio di meccanici carichi di apparecchi, di macchine, intere o 
scomposte nei loro elementi. Così, aveva fine un'era. Un periodo di storia 
umana. 

Si tuffarono nella cavità entro la quale Gosseyn aveva veduto scomparire 
l'autocarro il giorno in cui aveva voluto affidare alle Macchina l'infame 
"distorter". Lo trovarono in un sottopassaggio. Già sul punto di esser 
trascinato via da un autocarro-automa alle dipendenze dell'Ufficio Ricerche 


dell'Istituto di Semantica. Doveva saperne un bel po', quella gente, pensò 
Gosseyn. Ma se ne sarebbe occupato a tempo debito. 

Carichi del loro prezioso bottino, Gosseyn e Lyttle si allontanarono lungo 
le pendici del monte al di là della città. Camminarono svelti sino a che la folla 
si fece più rada, meno frequente il passaggio dei veicoli. Quando si 
ritrovarono sani e salvi a casa di Lyttle, Gosseyn si guardò intorno sperando 
che Patricia Hardie fosse venuta ad aspettarlo. La ragazza però, non c'era. 

L'emozione suscitatagli dal recupero del "distorter", valse a compensare 
abbondantemente l'assenza della giovane. Quando l'apparecchio fu ai loro 
piedi, a faccia in su, ì due amici rimasero a contemplarlo a lungo. Bello. 
Lucente, tutto acciaio e metallo mai visto... Distruttore di tutto un mondo! 
Soltanto col suo aiuto gli agenti galattici erano riusciti ad intrufolarsi, 
insospettati, nei punti-chiave delle amministrazioni della Terra. Ed uno degli 
episodi finali della crisi del sistema A-nullo era stato proprio quello da poco 
vissuto da Gosseyn: la cattura del "distorter". 

Soltanto dopo la rimozione del letale apparecchio, la Macchina era riuscita 
a gettar l'allarme. Aveva portato in Terra la guerra già in atto su Venere. E 
forse, la guerra era perduta, ormai. Gosseyn a quel pensiero si sentiva 
rabbrividire. Lyttle era esausto: non dormiva da due giorni e s'era dimenticato 
di prendere le pillole antisonno. 

«Dormi un poco» lo invitò Gosseyn. 

«A rischio di non poter seguirti nella tua opera? Neanche per sogno!» 
protestò. Dan. 

Sorridendo, Gosseyn gli spiegò allora d'essersi proposto di studiare il 
"distorter" secondo un ordinato sistema. 

«Prima di tutto, voglio scoprire qual è il genere di energia impiegato per 
far funzionare le valvole, in modo da poterla accendere e spegnere. Mi 
serviranno degli arnesi adatti e molto tempo. Dammi gli utensili che ti sei 
comperato per i corsi di fisica A-nullo e poi torna in albergo a fare un 
sonnellino». 

Tre minuti dopo era solo. Solo a cercar qualcosa che gli servisse di punto 
di partenza per l'esame dell'apparecchio. Ricordò così che Patricia gli aveva 
detto che la Intesa Galattica ne aveva consentito l'uso, soltanto come mezzo 
di trasporto. 

Che cosa aveva voluto dire con precisione? 

Gli ci vollero dieci minuti per trovare la sorgente d'energia di cui era 


provvisto il "distorter". Quell'energia era operante, in quel momento. 
Percorreva indisturbata tutto l'apparecchio ed era facile comprendere che se 
la Macchina non l'aveva "spenta" era perché essa aveva voluta che così 
restasse. 

Toccò la valvola dell'angolo destro, senza nemmeno sapere perché. E s'era 
preparato a provare "una scossa", una sensazione violenta e sgradevole 
qualsiasi. Niente. La valvola era soltanto tiepida. 

"Eventualmente" pensò "se dovrò fuggire di qui da un momento all'altro, 
mi limiterò a togliere le valvole dagli zoccoli e me ne caccerò quante più 
posso in tasca". 

In quel momento suonò il telefono. 

Gosseyn non lo lasciò trillare a lungo nell'appartamentino deserto. Era 
Lyttle che lo chiamava. E parlava eccitatissimo. 

«Signor Wentworth... Vi parlo da un telefono pubblico... Ho letto in questo 
momento l'ultima edizione... Hanno arrestato Patricia Hardie una ora e mezzo 
fa... sotto l'imputazione di aver ucciso suo padre. Mostruoso! E... vi danno 
sempre la caccia...) 

«Non so che cosa consigliarti» rispose Gosseyn calmo. «Se credi, ritorna in 
albergo. Se vuoi tornare qui, fallo con grande cautela. Io, comunque, non 
lascerò qui il "distorter". Gli taglierò quante più valvole posso e poi andrò a 
nascondermi... Be'... Non importa... Se avrò bisogno di comunicare con te mi 
servirò degli annunci economici personali dei giornali. Firmerò "Sbadato". 
Tu rispondi eventualmente sotto il nome di "Probabile". E grazie di tutto, 
Dan». 

Tolta la comunicazione, Gosseyn tornò senza esitare al suo "distorter". La 
valvola dell'angolo destro sporgeva, come le altre, di due o tre centimetri 
dall'armatura di metallo. L'afferrò tra le palme. La girò nello zoccolo, tirando. 
Ma non riuscì a toglierla. 

E allora fece esattamente il contrario: la spinse verso il basso. Forse c'era 
un congegno a molla che operava a pressione. La valvola penetrò 
nell'armatura metallica con uno scatto sonoro. E improvvisamente Gosseyn 
rimase accecato da un insopportabile bagliore. La stanza intorno a lui oscillò 
come se fosse divenuta di sostanza liquida. Gosseyn, perfettamente cosciente, 
la vide tremolare, vibrare quasi come scomposta in molecole. Era come se 
fosse diventata una pozza d'acqua nella quale qualcuno avesse lasciato cadere 
una pietra. 


E gli doleva il capo. Annaspò con le dita in cerca della valvola. Ma non 
riusciva a veder bene. Chiuse gli occhi, ma continuò ad essere abbagliato. 
Riuscì finalmente a capire che stringeva sempre la valvola tra le mani e se la 
senti bruciare tra le dita, nel vano tentativo di rimetterla a posto, come prima. 
Perse ì sensi, almeno in parte, e cadde riverso sul "distorter" avvertendo 
subito uno stranissimo senso di leggerezza in tutto il corpo. 

Aperse gli occhi e si trovò immerso nel buio. Con somma sorpresa, 
avvertiva alle nari il penetrante odore del legno in via di accrescimento. Un 
profumo fortissimo, familiare, che Gosseyn riuscì a ricordare soltanto a capo 
di un lungo sforzo mnemonico. Era lo stesso profumo che aveva avvertito 
durante la sua vana esplorazione nel sotterraneo che dipartiva dalle cantine 
della casa arborea di Crang, su Venere. 

Gosseyn si mise in piedi, barcollando. Inciampò in un ostacolo ricadendo 
prima su di una e poi su di' un'altra parete concava. Allora non ebbe più il 
minimo dubbio. Era finito in una galleria scavata nell'interno d'una radice 
gigantesca d'un albergo di Venere. 
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Ciò nonostante, la fame inesausta della mente, incapace di critica per 


tuttociò che crede certezza o finalità, la spinge irresistibilmente ad 
aggrapparsi alle ombre. 


Esauritosi l'impulso vivissimo che l'aveva spinto a rendersi conto del luogo 
in cui era finito, Gosseyn cadde a sedere pesantemente. Non era un gesto 
volontario, il suo: gli tremavano le mani e si sentiva mancare le ginocchia. 

Dell'oscurità s'era già accorto. Ma doveva rendersene conto assai più 
profondamente. Oscurità senza chiaroscuri, profondissima, che gli faceva 


male agli occhi, che gli feriva la mente. Avvertiva il contatto delle sue vesti e 
sapeva di sedere su di un pavimento fatto di legno. Erano sensazioni, quelle, 
che potevano anche essere percepite da un'entità incorporea vagolante nel 
buio. Tra tanta e profonda notte essere un uomo o non esserlo, non faceva 
alcuna differenza. 

Stava per alzarsi, quando gli tornarono alla mente le parole di Prescott: 
"Riuscendo a mettere in risonanza due energie diverse con una 
approssimazione di simiglianza venti-decimale, l'energia maggiore annullerà 
la distanza, che lo separa, nello spazio, dall'energia minore; e benché la 
giustapposizione avverrà secondo velocità finite, sarà come se la distanza non 
esistesse". Ecco perché Gosseyn, ancora qualche minuto prima sulla Terra, 
era finito su Venere. 

E le velocità "finite" di cui aveva profittato si erano rivelate "infinite" in 
rapporto ai concetti di distanza inerenti il sistema solare. Gosseyn cominciò a 
sentirsi meglio, non appena comprese che il "distorter" aveva messo in 
"risonanza" il composto di energie altamente differenziate che costituivano il 
suo corpo con quelle di quel tratto di galleria: e l'energia "maggiore" aveva 
ridotto a zero l'intervallo di spazio che la divideva dalla "minore". 

«Be'...» mormorò Gosseyn soddisfatto. «Volevo andar su Venere, ed ora 
eccomi qua». 

Trovò il "distorter" proprio ai suoi piedi. Facendovi scorrere le dita si 
accorse che la famosa valvola era rimasta ancora "schiacciata". Ciò 
significava che 1 suoi costruttori avevano dotato l'apparecchio di una 
determinata "selettività", sì che, operando su questa piuttosto che su 
quell'altra valvola, si poteva farsi trasportare dall'una all'altra base militare 
dei galattici... Quartieri generali, magazzini, depositi di siluri atomici e via 
dicendo. 

Le potenzialità dell'apparecchio lo sbigottirono. Gosseyn decise di non 
tentarle, in quel momento. Ci sarebbe stato tempo poi. Decise invece di 
esplorare la galleria... Mille passi in avanti e poi mille passi indietro. Il 
"centro" della base militare galattica non poteva esser più lontano di tanto del 
punto di "atterraggio" del "distorter". 

Gli bastarono trecento passi e si trovò a dominare un immenso cratere 
formicolante d'uomini. Di soldati intenti a caricare una astronave lunga 
almeno due miglia e larga in proporzione. La nave era troppo lontana perché 
Gosseyn potesse rilevarne per intero i particolari. Capì soltanto che la 


rifornivano dal basso, mediante montacarichi che andavano e venivano a 
centinaia, incessantemente. 

Con somma sorpresa Gosseyn si rese ben presto conto che la mostruosa 
astronave si accingeva a partire. In che modo, se non si vedeva il cielo? I 
movimenti dei soldati che salivano a bordo, formicole indistinte dal punto in 
cui si trovava Gosseyn, si fecero febbrili. Migliaia dapprima, divennero 
centinaia, decine, unità... E il risonar cavo del loro vociare cessò di 
ripercuotersi sulle pareti dell'' immane cratere. Cadde una specie di abissale 
silenzio interrotto soltanto da un sordo pulsar di motori. Tra poco, Gosseyn 
avrebbe veduto spalancarsi un immenso soffitto, non poteva essere altrimenti, 
e l'astronave nascosta si sarebbe precipitata nel cielo notturno di Venere. 

A bordo della nave, infatti, si spensero tutte le luci. Evidentemente si 
prendevano tutte le precauzioni. Aspettavano il "via libera" dai gruppi radar 
che ispezionavano il cielo dall'esterno e poi... via! Ma non fu il "soffitto" 
dell'immensa caverna a dar segno di vita: fu l'astronave. 

Cominciò a rosseggiare d'una debolissima radiazione che si estese 
rapidamente lungo tutta la sua mole. Poi brillò fioca di luce verdastra che 
ricordava certi effetti di plenilunio in Terra. Poi fu la luce. Così abbagliante 
che Gosseyn ne fu accecato. 

Non diversamente aveva agito sulla sua vista il "distorter", ricordò 
Gosseyn. La nave doveva esser stata "messa in risonanza" molecolare con un 
pianeta della Galassia... In un lampo disparve dal cratere,si volatilizzò, per 
lasciar posto all'oscurità più fonda. 

Dibattuta a lungo la questione, Gosseyn scartò l'idea di esplorare il fondo 
del cratere. Doveva proseguire lungo le gallerie: non poteva mancare di 
trovare un ascensore, qualcosa che l'avrebbe riportato alla superficie. 

Trovò infatti un ascensore: a "distorter"! Un montacarichi capace di 
raggiunger... cinque, dieci, dodici destinazioni diverse: quant'erano le valvole 
da operarsi all'interno della cabina. C'era di che rimaner sbigottiti. E Gosseyn 
si chinò tremando un poco sulle valvole in cerca di una indicazione qualsiasi. 
Non ce n'erano: le valvole puntavano semplicemente in direzioni diverse. Ce 
n'era soltanto una che puntava direttamente verso l'alto. Gosseyn la schiacciò 
tremando, deciso, comunque, a correre anche il rischio di cadere in mano al 
nemico. 

Questa volta, tentò di seguire l'avvicendarsi delle sue sensazioni. Ma 
l'anestesia che gli paralizzava i sensi metteva fuori combattimento anche il 


cervello. Quando fu nuovamente in grado di vedere notò che la scena sulla 
quale s'affacciava la cabina dell'ascensore era completamente cambiata. 

Si trovava ancora all'interno d'una pianta. Meglio, in una stanza vuota 
costruita nel cavo d'un albero. Deposto in un canto il suo preziosissimo 
"distorter", Gosseyn s'avventurò al di là d'una porta che s'apriva su di un 
oscuro budello. Lo risalì faticosamente, spesso ricadendo in basso, più volte 
sbucciandosi le mani e le ginocchia. Finché ne raggiunse l'estremità e si trovò 
all'aperto. Su di un'ampia prateria. 

Vi si gettò di corsa, felice come un fanciullo. Ma non andò lontano: fu 
inghiottito da una volgare trappola che si spalancò improvvisamente sotto i 
suoi piedi. Toccò il fondo al buio ed anche quel pavimento cedette al suo 
peso scodellandolo nuovamente nel vuoto. Atterrò dopo una caduta che gli 
sembrò infinita su di una specie di scivolo che lo fece precipitare ancora più 
in basso a velocità folle. 

Invano tentò di aggrapparsi a qualche appiglio per opporsi alla caduta; 
invano tentò di frenare in mille modi la corsa pazza. Fu di breve durata, ma 
non per questo meno gravida di conseguenze. Urtò un pavimento, stabile 
questa volta, rendendosi conto d'essere ormai in trappola. 

Impossibile che i congegni che avevan contribuito a deglutirlo non fossero 
collegati ad un sistema d'allarme. Se Gosseyn voleva cavarsela, se c'era 
ancora una speranza di tentar la fuga capovolgendo, in qualche modo, la 
"peristalsi" del budello lungo il quale era caduto, doveva far presto. Doveva 
agire prima che venisse qualcuno. 

Esplorò prima il pavimento, in ginocchio. Le sue dita trovarono, al buio, 
un tappeto. Poi una poltrona, un letto. Si rizzò in piedi e poco dopo trovava la 
chiavetta della luce. Si trovava in una camera a due letti elegantemente 
arredata e spaziosa come quelle della casa arborea di Crang. Appena la vide, 
s1 precipitò verso la porta. Ma l'uscio si aperse per apparire bloccato da un 
automa armato che seguì ogni movimento di Gosseyn in ritirata col 
disintegratore puntato. «Mani in alto, Gosseyn» impose Jim Thorson 
minaccioso. «E lasciati perquisire senza opporre resistenza». 

Non gli rimase altro da fare. Poco dopo, usciti i soldati che l'avevan 
perquisito, l'automa armato si ritirò per aprire il passo a Thorson. 

Inizio 
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I'uscio era bloccato da un automa cel «isintegratore punteto. 


XXVII 

L'ambasciatore dell'Intesa atterrò leggero su di una piazzuola di metallo 
allestita a quello scopo sul Pianeta delle Caccie. Raggiunse irritato il 
parapetto che si apriva sulla giungla e pensò disgustato: "Ed ora, magari, mi 
toccherà andare a caccia con gli estrovertiti che si dilettano di simili 
passatempi". 

Una voce gli mormorò alle spalle: «Da questa parte, Eccellenza. La 
comitiva parte tra un'ora ed Enro il Rosso vi accorderà un colloquio strada 
facendo». 

«Dite a sua Eccellenza il Ministro degli Esteri dell'Impero Massimo» 
protestò con fermezza il diplomatico«che sono appena arrivato e che non ho 
la mini...) 

Tacque, non osando condurre a termine la sua vibrata protesta. Nessuno, 
sino a quel momento, e tanto meno i diplomatici della Galassia, avevano 
osato rifiutare l'invito di colui che regnava assoluto su di un impero 
comprendente sessantamila sistemi siderali. E poi.. In certe occasioni ci 
voleva tatto, che diamine! 

«Dite che sarò pronto in un momento» mormorò pensieroso l'ambasciatore. 

Un'orgia di sangue, era. Non una caccia! Macchine diverse trasportavano 
armi appositamente studiate per la carneficina di questa o quell'altra razza 
animale. Ed ogni cacciatore ne aveva a disposizione quante ne voleva. Ogni 
membro della "partita" godeva dell'assistenza di un automa pronto a 
porgergli, di volta in volta, l'arma più efficace. Le belve più pericolose 
venivano strette d'assedio con schermi d'energia e poi abbattute dai cacciatori. 

C'era, tra gli altri, un bestione grigio, munito di zoccoli, feroce ed 
intelligente, che si accasciò piangendo, è la parola, quando comprese dopo un 
solo tentativo di fuga di esser destinato a morte. Enro il Rosso gli piazzò una 
raffica di mitra nell'occhio destro. La belva cadde riversa, gemendo e 
dibattendosi. Si spense in un attimo. 

A strage terminata l'Imperatore disse all'ambasciatore: 

«Magnifico sport, non è vero? Peccato che non vi sia riuscito di 
sparacchiare un po' di più, oggi». 


«È la prima volta...» si scusò l'altro arrossendo per il disgusto. «E poi... 
sono rimasto affascinato dalla bravura degli altri» mentì diplomaticamente. 

In realtà, il poveretto era rimasto inorridito. Lo comprese Enro che 
sogghignando gli disse: 

«Tutti così voi dell'Intesa! Un branco di vigliacchi!» E anche lui 
diplomaticamente: «Di gente pacifica, volevo dire...) 

«Non dovete dimenticare» intervenne l'ambasciatore con freddezza «che 
l'Intesa fu appunto creata da novanta imperi galattici diversi per por fine, una 
volta per tutte, ad inutili guerre fratricide! L'Intesa lavora per la pace ed è 
naturale che 1 cittadini che ne fanno parte siano pacifici». 

«Non so perché» disse Enro «ma a me piace la guerra! Mi piace anche se 
deve costare sangue e distruzioni». 

«Che cosa avevate da dirmi?» domandò poi notando che l'ambasciatore si 
rifiutava di rispondergli. 

«Nulla» esordì con fine diplomazia l'interpellato. «Soltanto che abbiamo 
scoperto in fase di più che zelante attività il vostro Ministero dei Trasporti». 

«E cioè?...) 

«Alludo ad un sistema solare, chiamato appunto sol dagli individui 
dominanti che lo abitano». 

«sol?! Strano! Non capisco! Non credo di averlo mai sentito nominare!» 

«Ce ne sarà certamente ampia documentazione in qualcuno dei vostri 
ministeri» disse l'ambasciatore con un inchino. «Comunque, il problema è 
assai semplice. Senza chiedere il permesso della Lega, vi avete stabilito una 
base di transito circa cinquecento anni or sono. Poiché il sistema sol è stato 
scoperto dopo che eran stati firmati i reciproci trattati sulla esplorazione e lo 
sfruttamento dei corpi siderali di recente...» 

«Oh! Ora ricordo» chiocciò Enro divertito. «E me lo concedete il permesso 
di mantenere quella base?» 

«No» disse fermamente l'ambasciatore dell'Intesa. «Dovrete distruggerla 
senza lasciarne traccia, ai sensi degli articoli della Magna Carta dell'Intesa». 

«D'accordo» disse Enro. «Mi sembra, sostanzialmente una sciocchezza di 
nessuna importanza. Lasciate un vostro memorandum al Ministro dei 
Trasporti e provvederò poi i0 stesso». 

«Non mi avete ancora assicurato che provvederete a distruggere quella 
base» insistette il diplomatico con incrollabile fermezza. 

«E perché avrei dovuto farlo? La base esiste ormai da epoca immemorabile 


e mi costerebbe troppo ordinarne la distruzione in questo momento. 
Eventualmente, domanderemo regolare consenso di mantenerla al prossimo 
convegno dell'Intesa. Con una organizzazione siderale sì vasta, incidenti di 
questo genere possono capitare ad ogni piè sospinto. Bisogna giudicarne con 
una certa elasticità, con mentalità più progressiva». 

«Sono certo» rimbeccò sardonico l'ambasciatore «che sareste voi il primo a 
sollevare un incidente se un'altra Potenza aggiungesse "incidentalmente" 
questa o quell'altra stella al proprio Impero. L'atteggiamento dell'Intesa è e 
rimane assai chiaro. E chi commette certi errori è impegnato a porvi 
immediatamente riparo». 

«Va be', va be'...» protestò Enro irritato. «Ne riparleremo al prossimo 
convegno dei delegati dell'Intesa». 

«Dovremmo dunque ancora un anno?» 

«Come? Ma... Ora che mi ricordo... Ho sentito dire che quel sistema sol è 
popolato da individui selvaggi, assetati di sangue, ferocissimi... Se non 
sbaglio, attualmente, debbono aver scatenata una guerra. Domanderemo 
all'Intesa di esservi inviati per rimettere un po' le cose a posto su quei pianeti. 
Ordine, ci vuole! Lo ristabiliremo noi e sono certo che l'Intesa non avrà più 
nessuna obbiezione da muovermi!) 

Inizio 
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Gosseyn guardò cupo il nemico entrato nella stanza. Silenzio. Poi Thorson 
gli fece segno di sedere e gli domandò: 

«Vi siete fatto male, nella caduta?» 

Il prigioniero respinse con un'alzata di spalle l'insolita premura, e si accinse 
ad affrontare la situazione. Forse, pensava, non era il caso di aver troppo 
timore di Thorson. I suoi rapporti con lui, nel passato almeno, non si erano 
mai risolti con. eccessiva violenza. Più d'una volta, anzi, quell'uomo aveva 
indotto i suoi compagni a temporeggiare a tutto vantaggio di Gosseyn. S'era 
persino spinto a lasciarsi convincere a liberarlo. L'episodio, forse, non si 
sarebbe mai più ripetuto in avvenire, ma le cose sarebbero probabilmente 
rimaste più o meno a quel punto sino a che gli fosse stato concesso di 
discutere, di parlare. Attese. 

E dopo un po', accarezzandosi pensieroso il mento, Thorson esordì: 
«Debbo dirvi, caro Gosseyn, che sotto un certo punto di vista, l'attacco contro 
Venere può ritenersi fallito... La notizia non mancherà di interessarvi, ma ... 
dipenderà soltanto da voi il far sì che io non capovolga nuovamente a mio 
vantaggio la situazione che si è nel frattempo determinata». 

«Fallito?!» sbalordì quasi incapace di credere alle sue orecchie Gosseyn. E 
gli ci volle un bel po' di tempo prima di rendersi conto del fatto che l'attacco 
sferrato simultaneamente (così se l'era immaginato) da milioni e milioni di 
soldati armati d'ogni arma possibile potesse aver mancato di cogliere di 
sorpresa gli inermi abitanti di Venere. 

«Sino a questo momento» proseguiva Thorson frattanto «io sono il solo, 
con Crang, forse, a rendermene conto. Ma è cosi. Dite un po', Gosseyn... Che 
cosa avreste fatto voi, a quali misure sareste ricorso per fronteggiare un 
attacco scatenato da forze armate dotate di un potenziale bellico infinitamente 
superiore, almeno teoricamente, a quello di cui avreste potuto disporre?» 

«Be'... Non ne ha la più pallida idea» mormorò Gosseyn restio a confidarsi. 

«Ditemi almeno che cosa avreste fatto voi, personalmente, se vi foste 
trovato a contatto o quasi delle forze d'invasione!» 

«Be'... Me ne sarei andato in una foresta». 

«E se foste stato ammogliato? Vi sareste dato alla macchia con moglie e 
figli?» 


«Li avrei certamente condotti con me» rispose Gosseyn senza esitare, e 
incominciando a vedere chiaramente dove voleva andare a parare Thorson. 

Quest'ultimo si lasciò scappare una imprecazione. E battendosi 
selvaggiamente il palmo della sinistra con la destra stretta a pugno urlò: «Ma 
che razza d'idea sarebbe mai stata la vostra, di portare moglie e bambini in 
una selva, alla mercé dei nemici insomma? Noi avevamo impartito alle nostre 
truppe l'ordine di dimostrarsi rispettose e piene di comprensione nei confronti 
della popolazione! Salvo casi di resistenza, naturalmente...» 

Gosseyn quasi si senti commosso alle lagrime. Intravedeva l'abbagliante 
verità che si celava dietro le parole di Thorson e non seppe trattenersi dal 
chiedere; ansioso: «Dite! Ditemi come han fatto ad impossessarsi delle armi 
di cui mancavano!». 

«Ah... è stato fantastico! Incredibile addirittura!» esplose l'agente 
galattico. E avvicinatosi ad una parete, spinse un bottone dicendo: «Tanto 
vale che vi faccia vedere questa scenetta, ormai. Dopo, continueremo la 
nostra chiacchieratina». 

La camera piombò nell'oscurità. Su di una parete si accese un ampio 
quadrato di luce sul quale presero ben presto consistenza immagini d'una 
realtà sconcertante. Gosseyn ebbe l'impressione d'essersi affacciato 
improvvisamente da una finestra, in pieno giorno, e di assistere dall'alto ad 
uno straordinario spettacolo. Lo schermo parve muoversi e chi lo 
contemplava ebbe l'impressione di spostarsi con lui dall'uno all'altro angolo 
d'una foresta popolata da alberi giganteschi. Ai piedi delle piante giacevano 
immersi nel sonno migliaia e migliaia di soldati, che indossavano una 
uniforme di color verde chiaro, leggerissima. Offriva uno spettacolo assai 
strano quella moltitudine d'armati che dormiva in pieno giorno. Ma 
dormivano un sonno agitato. Si movevano continuamente, si stiracchiavano; 
ce n'era sempre un centinaio, qua e là, che si rizzavano a sedere impauriti, 
prima di buttarsi nuovamente al suolo a riprendere il riposo interrotto. 

Lungo le file interminabili dei dormienti, un numero rispettabile di 
sentinelle montava la guardia mobile, armate fino ai denti. E gli aerei che 
oscuravano il cielo volavano in cerchio movendo di continuo ed in ogni 
direzione l'armi di bordo, inquieti, quasi, come 1 fanti della foresta. 

Due sentinelle si fermarono in primo piano e si scambiarono qualche frase 
in un linguaggio che a Gosseyn riuscì assolutamente incomprensibile. 

«Sono Altairiani» spiegò a bassa voce Thorson. «Non abbiamo creduto 


opportuno di insegnar loro la vostra lingua». 

Altairiani. Popolazioni della Galassia... Gosseyn non ebbe il tempo di 
sbalordirsi oltre di fronte a sì orrenda realtà: vide un formicolio di creature 
umane a piè degli alberi. Uomini che a petto di quei giganteschi vegetali 
parevano insetti. Insetti che si gettarono in avanti all'improvviso levando 
grida orrende. Sembravano scimmie ed erano armati di nodosi randelli, di 
clave di varia dimensione. Pochi dapprima, ben presto divennero drappello, 
poi fiumana e infine marea che dilagò ovunque. Vestivano camiciola e 
pantaloncini corti; calzavano sandali; urlavano come quadrumani; agitavano 
bastoni 

Le prime a dar segno di vita furono le macchine. Una serie di mitragliere 
disintegranti cominciò un fuoco di fila spaventoso. Altre armi a puntamento 
automatico aprirono simultaneamente il fuoco contro gli aggressori. Le 
detonazioni e le grida facevan pensare all'inferno. Gli omini in sandali 
cadevano come le mosche, tra grida d'agonia. A questo punto si destò tutto 
l'accampamento. I soldati si alzarono bestemmiando, ma non tutti riuscirono 
ad impugnare le armi: grappoli di ossessi armati di bastoni li abbatterono con 
furia selvaggia. Il groviglio dei con-tendenti si fece così inestricabile che le 
armi-automa cessarono, incerte sul da farsi, il loro fuoco micidiale. E col 
diminuire delle spaventose esplosioni si fecero udire più forti le grida, 
umanissime, feroci, dei contendenti impegnati nel corpo a corpo. 

Fra evidente: ci si batteva quasi alla cieca. 

«Mio Dio!» invocò Gosseyn con la fronte imperlata di gelido sudore. «Ma 
questa battaglia s'è svolta di notte! Questa scena è stata ripresa con macchine 
cinematografiche a radar!» 

«Esattamente» confermò accanto a lui Thorson. «Non abbiamo tenuto 
conto del generale Oscurità! Al buio, le armi-automa non servono. I soldati 
dispongono, è vero, di apparecchi illuminanti. Ma questi debbono essere 
inseriti in una presa di corrente portatile e per farlo ci vuol tempo. È roba da 
sentirsi impazzire» sibilò il galattico «vederei nostri soldati far quella figura 
da cretini!» 

Tacque dopo essersi concesso lo sfogo di qualche minuto di orrende 
imprecazioni. 

«Per che cosa mi sto arrabbiando?» domandò poi con voce divenuta assai 
più calma. «Sappiate, mio caro Gosseyn, che questa scenetta è avvenuta la 
prima notte dell'attacco e si è ripetuta. più o meno esattamente, in ognuno dei 


punti in cui sono atterrate le nostre truppe. È stata una rovina: nessuno si 
aspettava di vedere orde di armati di bastone gettarsi all'assalto in quel modo 
contro gli eserciti più numerosi e meglio armati della Galassia!» 

Ma Gosseyn non udiva. Seguiva affascinato le fasi della lotta. Gli abitanti 
di Venere erano divenuti decine di migliaia, ormai. E i loro morti formavano 
a piè degli alberi uno strato fitto di tre e talvolta persino quattro cadaveri. 
Non erano caduti invano. Qua e là qualche soldato galattico opponeva ancora 
resistenza; si vedeva ancora balenare la fiammata dei disintegratori. Chi li 
impugnava, tuttavia, erano ormai gli uomini di Venere, le creature umane 
educate secondo il sistema A-nullo. 

Dopo dieci minuti, non c'era più da dubitare sull'esito della lotta: un 
esercito di uomini coraggiosi, armati di soli bastoni, aveva avuto ragione d'un 
nemico infinitamente superiore, armato secondo i più moderni concetti della 
guerra. 

Inizio 
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Thorson riaccese le luci, così ponendo fine alla proiezione del 
documentario, quando, sullo schermo, si videro gli abitanti di Venere ormai 
vittoriosi, cominciare a scavar tombe per seppellire i loro morti. 

«Crang verrà tra un'ora» annunciò Thorson «abbiamo poco. tempo da 
perdere. Sappiate comunque, che il nostro quartier generale ha subito 
provveduto a mandar rinforzi. Gli A-nullo di Venere non hanno osato 
attaccare le metropoli: ma le armi di cui mancavano sono riusciti a 
procurarsele. E come, l'avete veduto. Oggi, a quattro giorni dall'apertura delle 
ostilità, abbiamo già perdute mille e duecento astronavi. Mille sono state 
disintegrate in volo. Una quantità incalcolabile d'armi a noi sottratte si sono 
puntate contro di noi e... Mentre quelli di Venere han perduto una decina di 
milioni d'uomini dei quali la metà è stata uccisa e l'altra messa fuori 
combattimento, noi lamentiamo due milioni di morti: le nostre perdite, però, 
si può dire che comincino sol-tanto ora. 

«È inaudito, Gosseyn! Mai da che Galassia è Galassia s'è mai visto niente 
di simile. Abbiamo sempre veduto popolazioni, nazioni, interi gruppi umani 
abitanti questo o quell'altro pianeta sottomettersi in massa al più potente. Per 
qualche generazione odiano l'invasore: ma poi... un po' di propaganda ben 
fatta e diventan fieri di esser membri d'un potentissimo impero. Ormai ci 
eravamo abituati ad agire a colpo sicuro. Come con le macchinette a gettoni: 
introduci la moneta e... zac! vien fuori la tavoletta di cioccolata. Qui, 
invece...)) 

"Dieci milioni di morti!" pensava Gosseyn frattanto. "Dieci milioni di 
vittime in quattro giorni!" La cifra era così enorme che dovette chiudere un 
istante gli occhi. Li riaperse per fare una dolorosa, fiera constatazione: quei 
caduti, dimostravano indubbiamente della grandezza del pensiero filosofico 
A-nullo. Dicevamo che gli abitanti di Venere s'eran subito resi conto della 
gravità della situazione, e senza il minimo preavviso, senza aver preso 
accordi, avevan fatto tutti, all'unanimità, e con semplicità che aveva del 
sublime, il loro dovere. La loro, era la vittoria di tutta una civiltà. Una vittoria 
cui non sarebbero rimasti insensibili i miliardi e miliardi di creature civili che 
popolavano le stelle, 1 pianeti della Galassia. 


«Sicuro!» disse Gosseyn a questo punto. E calcolando mentalmente, 
indagò sospettoso. «Voi tentate di farmi passar per stupido! Volete, in 
sostanza, farmi credere che un impero della Galassia, forte di un esercito più 
numeroso di tutta la popolazione che abita il sistema solare, sia stato messo 
fuori combattimento in quattro giorni! Non può essere...) 

«È, invece. E ve lo spiegherò in due parole» disse Thorson. «L'Impero 
Massimo, così si chiama alla lettera la potenza che servo, è membro 
dell'Intesa Galattica i membri della quale ci sono superiori di numero in 
proporzione di tre a uno. E pur essendo la nostra la più grande potenza che 
sia mai esistita in spazio e tempo, abbiamo libertà di azione soltanto sino ad 
un certo punto. Gli impegni che ci legano per trattato all' Intesa ci 
proibiscono, per dirne una, di servirci di un "distorter" a scopi criminosi, 
come è stato invece fatto ai danni della Macchina. L'energia atomica, 
potremmo impiegarla soltanto per scopi pacifici esattamente stabiliti, e noi, 
invece, abbiamo distrutto la Macchina a colpi di siluro atomico. Siluri piccini 
piccini, a dire il vero, ma indubbiamente atomici. Tutto ciò è nulla, se si 
considera che il crimine peggiore agli occhi dell'Intesa è quello che passa 
sotto il nome di "genocidio". Uccidi il cinque per cento di una determinata 
popolazione e si parlerà di guerra. Ne uccidi il dieci per cento e se non riesci 
a scagionarti davanti ai tribunali superiori dell'Intesa vieni accusato di strage 
e condannato a rifondere i danni arrecati. Sterminare venti milioni di 
individui come stiamo per fare qui su Venere vuol dire essere accusati di 
genocidio. In questo caso, il nostro governo verrà condannato dall'Intesa 
come "criminale di guerra", i diretti responsabili degli eccidi verranno 
giudicati uno per uno da tribunali della lega e si determinerà automaticamente 
uno stato di guerra tra la potenza colpevole e tutte le altre dell'Intesa». 

Sogghignando truce, Thorson passeggiò un poco per la stanza e aggiunse: 
«Come avrete ormai capito, se quelli di Venere continuano a resisterci come 
hanno fatto sin qui,ci troveremo nelle condizioni di dover ordinare delle 
stragi e in breve avremo contro di noi la più imponente coalizione militare 
che si sia mai vista: quella dell'Intesa Galattica». 

«Comunque» rise perverso Thorson «la guerra, qui, continua. Almeno sino 
al momento in cui sarò riuscito a costituirmi una scappatoia, una elegante 
attenuante. Quell'attenuante potreste essere voi, Gosseyn!» 

Gosseyn s'abbandonò sullo schienale della poltrona. Era rimasto stupito. 
FEnormemente. Ma non riusciva a raccogliere i suoi pensieri perché tutto il 


suo essere bruciava d'odio, di collera per l'infame potenza galattica venuta 
improvvisamente a distruggere tutta una civiltà. Non aveva che un desiderio: 
potersi gettare nella lotta, armato di un bastone, come avevano fatto i suoi 
compagni di Venere. Desiderava soltanto far olocausto della sua esistenza per 
sentirsi uno dei molti ch'eran caduti. 

Riflettendo però, si rese conto che doveva resistere a quel folle desiderio 
d'autodistruzione. Comprese che quel che era bene per gli altri, non lo era per 
lui, Gosseyn II, l'unico essere vivente dell'universo in possesso di un cervello 
supplementare... 

«C'è una cosa che vorrei sapere» diceva Thorson frattanto. «Questa: qual è 
il ruolo che vi hanno affidato in questo frangente? Vediamo un po' di 
arrivarci per ragionamento. Dunque... Comparso sulla scena alla vigilia, 
letteralmente, della nostra aggressione, è logico dedurre che vi avessero 
affidato il compito di metterci i bastoni tra le ruote. Ammetto infatti che avete 
finito per costringerci a rimandare "l'ora X". Non per molto però: in sostanza, 
non siete riuscito ad assolvere il vostro compito. Il nostro attacco, infatti, è 
fallito grazie alla filosofia di tutta una razza! Non già per opera vostra o 
comunque da voi derivante. 

«Eppure... Eppure... Una relazione ci deve essere. Come si spiega, 
Gosseyn, la coesistenza di un fenomeno straordinario quale voi siete, in una 
realtà così straordinaria, unica, qual è quella dell'A-nullo? Zitto! Non 
rispondete, per ora! Lasciatemi prima ricostruire la faccenda secondo il 
concetto che me ne sono fatto io. Dapprima, vi abbiamo ucciso. E non già 
perché lo volessimo in modo particolare. Semplicemente perché ci sembrò 
più semplice sopprimervi, quando tentaste la fuga, che perder tempo con voi. 
Abbiamo fatto molto, molto male: anche esaminando i fatti da questo nostro 
punto di vista, si vede chiaramente che disponevamo di un metro inadeguato 
a valutare con esattezza certi fenomeni. 

«Poi, mi dicono che Prescott vi ha riveduto vivo su Venere. Ed io, in un 
primo tempo, mi son rifiutato di crederlo. Ordino comunque a Crang di 
catturarvi e insceno la commedia di Prescott che fugge con voi anche per aver 
modo di sbarazzarmi di Lavoisseur e di Hardie. Quel che mi preme in realtà, 
in quel momento, è conoscere il referto di Kair sul vostro cervello 
supplementare. Lo confesso: abbiamo agito da canaglie. Ma capirete che la 
comparsa del vostro secondo corpo ci aveva, a dir poco, sbigottiti. 

«Immortale, eravate!» urlò Thorson tremando in tutto il corpo, ancora 


sconvolto dall'emotività di quei momenti. E non s'era nemmeno accorto di 
aver svelato a Gosseyn il vero nome di X: Lavoisseur. Gosseyn l'aveva già 
sentito nominare, ma ricordava soltanto vagamente... 

«Qualcuno, chi?!, aveva scoperto il segreto dell'immortalità dell'uomo. 
Una immortalità a prova di infortuni, eccezion fatta per quelli di cui possono 
cader vittime tutti i corpi umani della Terra esposta com'è da ogni parte 
all'aggressione di un invasore qualsiasi e delle sue armi. 

«Volete sapere dove abbiam trovato il corpo di Gosseyn III? Ve lo dico 
subito. Di Lavoisseur, io, non m'ero mai fidato troppo.. Mi sembrava 
impossibile che si fosse improvvisamente ribellato ai concetti dell'A-nullo, 
soltanto perché aveva subito quel tremendo incidente. Fatto si è che a un 
certo momento m'è venuto in mente di andare a dare un'occhiata al Palazzo 
della Semantica e...» 

Gosseyn abboccò prontamente all'amo di quell'interruzione abilissima e 
gridò: «L'avete trovato  li?!... Lavoisseur!» strepitò eccitatissimo, 
cominciando a ricordare. «Sicuro! X era Lavoisseur! Il Direttore dell'Istituto 
di Semantica!». 

«Quando gli capitò quell'infortunio, due anni fa» disse Thorson «furono in 
pochi a sapere quanto fosse stato grave, in realtà. Questo, comunque, non ha 
la minima importanza, ormai. Torniamo a voi. Il vostro terzo corpo l'abbiam 
trovato al Palazzo della Semantica. Sottoposti a stringente interrogatorio, gli 
scienziati dell'Istituto hanno saputo dimostrare che Gosseyn III era stato 
recapitato lì soltanto una settimana prima. E dicevano il vero quando 
affermavano che loro sapevano soltanto di doverlo consegnare alla Macchina, 
quando questa ne avesse fatto formale richiesta. Ordino che sia aperto il 
"recipiente" in cui è contenuto il vostro terzo corpo e... dieci dei miei ci 
rimettono la pelle perché la "cassa" salta in aria. Ma Gosseyn III è rimasto 
indenne. C'era, caro mio. L'ho veduto io con questi occhi. Era eguale a 
Gosseyn I, identico a voi quale vi vedo qui, davanti a me. 

«Gosseyn» mormorò emozionatissimo Thorson piegandosi quasi 
affettuosamente sul suo prigioniero«Gosseyn... Io non so che cosa e quanto 
ne sappiate voi di questo mistero. Credo che ne siate informato più di quanto 
vogliate ammettere, comunque... So che altri si son fatti in quattro per 
strapparvi delle confidenze. Quelli però, non contano... Statemi bene attento, 
ora. Quanto vi ho detto degli impegni che ci legano all'Intesa corrisponde a 
perfetta verità. Ma 1 trattati, l'avrete già capito, non contano nulla. Noi, quei 


trattati» sussurrò con aria di mistero «li abbiamo violati deliberatamente. 
Enro è stufo dell'imbelle Intesa. Vuole la guerra. La vuole estesa a tutto 
l'universo. Mi ha ordinato di sterminare la popolazione A-nullo di Venere a 
solo scopo provocatorio. 

«Da quando ho conosciuto voi» concluse Thorson «ho deciso di non 
eseguire 1 suoi ordini». 

Se l'era aspettata quella conclusione, Gosseyn. Dal primo momento, il 
gigantesco galattico aveva cominciato ad accennare al mistero che circondava 
l'esistenza di Gilbert Gosseyn. Se aveva parlato di sé, dei suoi problemi, dei 
suoi piani, era stato soltanto per spiegarsi meglio, per render più 
comprensibili i suoi propositi. E quel che sembrava mostruoso, incredibile 
addirittura, era il fatto che Thorson, inconsciamente, aveva spiegato la 
ragione dell'avvicendarsi nella realtà di tutti quei Gilbert Gosseyn. Eran 
serviti a distogliere dal suo proposito l'uomo preposto ad un'imbattibile 
macchina bellica già pronta a illimitata distruzione. Thorson infatti non 
viveva più del suo folle sogno di gloria. Aveva intravisto l'immortalità e n'era 
rimasto abbagliato, vinto. 

«Gosseyn» continuò infatti. Thorson con’ voce tormentata 
«Gosseyn...Dobbiamo trovare il misterioso giocatore di scacchi che ha 
l'universo per scacchiera. Il cosmo! Voi non siete che uno dei suoi strumenti, 
Gosseyn: non potete non desiderare di conoscere l'originale di cui voi non 
siete che una delle copie. Anche sviluppando alle possibilità estreme voi 
stesso, non riuscirete mai a conoscere l'identità e le finalità di chi regge 1 fili 
da cui pendete, marionetta inconsapevole. E non c'è tempo da perdere, 
carissimo. Non crediate che la distruzione di Gosseyn III abbia messo in 
imbarazzo il nostro misterioso giocatore di scacchi. Qualunque cosa egli si 
aspetti che voi facciate, finirete presto o tardi nella pattumiera come Gosseyn 
I per lasciare il posto al vostro successore». 

«Se mi aiuterete di buon grado a trovare le radici da cui venite, io 
risparmierò le popolazioni di Venere A-nullo, limitandomi a rintuzzarne gli 
eventuali attacchi diretti. Altrimenti vi costringerò ad aiutarmi e farò 
continuare il genocidio». 
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« Dobbiamo trovare il misterioso guatore che ha Punneso per scacchvera, » 


«D'accordo» accettò Gosseyn. «Vi aiuterò spontaneamente. Ma vi siete 
reso conto che per prima cosa dovrete far sì che io possa allenare all'uso il 
mio cervello supplementare? Siete disposto ad affrontare le estreme 
conseguenze logiche di quanto vi siete proposto?» 


«Non solo, sono disposto» affermò Thorson balzando in piedi. «Ho già 
provveduto in questo senso». 


In quell'istante s'apri la porta e Crang entrò sorridendo, al braccio del 
dottor Kair. 


Inizio 


XXX 


Nei giorni più lontani dell'Arte i Costruttori lavoravan di continuo con 
somma cura, rendendosi invisibili agli Dei che vedono ovunque. 


W.W.L. 


«Questa» disse Kair «sarà una battaglia tra astuzie diverse. Ed io punto 
anche la camicia sul cervello complementare». 

Così concludeva il medico dopo un'ora di intensa conversazione con 
Gosseyn. Crang, presente, era intervenuto assai di rado, brevemente. 

«Inutile perder tempo» aggiunse lo psicologo. «A quanto sembra 1 tecnici 
galattici hanno finito di allestire per voi una specie di laboratorio speciale. 
Non sarà difficile lavorarvi, con tutto il macchinario di cui dispongono. 
Tornando a quanto si diceva prima... Il vostro cervello supplementare non è 
altro che un "distorter organico", capace, quando sarà in grado di funzionare 
per intero, di fare tutto ciò che riesce al "distorter meccanico", dell'aiuto del 
quale ci serviremo, per farvi "similarizzare" due pezzi di legno come primo 
esercizio. Dovreste riuscirvi in tre o quattro giorni». 

Ne bastarono soltanto due e Gosseyn vide realizzarsi davanti ai suoi occhi 
stupefatti il sogno di sempre dell'umanità: dominare la materia con lo spirito. 
Due blocchetti di legno disposti ad una certa distanza tra loro ridotti in 
"risonanza" molecolare quasi totale per intervento di un "distorter meccanico" 
che aveva agito anche su di lui, sul suo sistema nervoso centrale, 
sull'ambiente, erano rimasti completamente similarizzati da un suo atto della 
volontà: si erano congiunti l'uno all'altro. Gosseyn aveva contribuito con una 
pulsione finale al risultato della prova: era poco. Ma era l'inizio. 

Kair e Thorson lo sottoposero a laboriose indagini psichiche, a tutta una 
nuova serie di radiografie che rivelarono i primi segni di attività del suo 
cervello supplementare. Uscì dai laboratori esausto, affaticato. Nel dirigersi 
verso l'ascensore a distorter che doveva ricondurlo nei pressi di camera sua, 
notò, oltre ai soliti armati che lo guardavano a vista, uno strano apparecchio 
formato da una pallina metallica irta di valvoline elettroniche. 

«Questo "vibratore"» gli spiegò Prescott che non lo abbandonava mai 
«servirà ad indurre impercettibili mutazioni della struttura delle pareti, dei 
soffitti, dei pavimenti, dei luoghi in cui vi sarete trovato, in genere. Vi seguirà 


ovunque, impedendovi così, quando sarete poi in grado di farlo, di trasferirvi 
a volontà dal vostro appartamento a tutti quei "pezzi" di materia dei quali 
avrete prima "mandato a memoria" la struttura molecolare. 

«E non basta» continuò Prescott, l'odioso individuo che Gosseyn avrebbe 
volentieri strangolato con le proprie mani. «Non basta, perché faremo di tutto 
per legarvi per sempre a noi. Anzi, a questo proposito, vi abbiamo preparato 
una lieta sorpresa». 

Quando pochi istanti dopo accese la luce in camera sua, Gosseyn 
fantasticava, apprensivo, chiedendosi quale poteva essere la sorpresa. 
Indossato il pigiama si diresse verso l'alcova che accoglieva i due lettini di 
cui era munita la stanza e si fermò stupito a guardare. 

«Non si può negare! Noi due giriamo per lo spazio come trottole, ma 
finiamo sempre per incontrarci» gli disse assonnata Patricia Hardie. 

Inizio 
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Gosseyn cadde a sedere sulla sponda del letto, e comprendendo 
perfettamente quanto stava accadendo disse: 

«Se tento di scappare, quelli accoppano voi! È così» 

«All'incirca. Una delle brillanti idee del signor Crang». 

Gosseyn si stese a guardare il soffitto pensieroso. Crang! Sempre ed ancora 
quell'uomo. A meno che... Forse, Thorson aveva deciso di uccidere Patricia e 
Crang aveva inventato lì per lì quella soluzione di compromesso per salvare 
la ragazza, senza correre il rischio di dover scoprir troppo le sue carte. 
Forse... quasi gli sembrava di vederlo mentre lo faceva, Crang aveva fatto 
presente a Thorson che il Gosseyn I era persuaso d'esser stato lo sposo di 
Patricia Hardie e che Gosseyn II poteva serbare ancora in sé qualche traccia 
emotiva di quella situazione senti-mentale fittizia. Poteva tornar utile, legarlo 
in quel modo alla ragazza... 

In gamba quel Crang, pensava Gosseyn. Era il solo, in tutta la 
complicatissima vicenda, che non si fosse mai reso colpevole di errori 
grossolani. 

«Non avete niente da chiedermi?» domandò Patricia sbadigliando. 

«Credo di essermi finalmente fatta un'idea precisa della situazione» rispose 
Gosseyn senza compromettersi. «In Terra e su Venere si sono scatenate le 
forze di un bieco impero intersiderale, decise a soggiogare per intero il nostro 
sistema solare. Ciò a marcio dispetto di una Intesa Galattica di pretta marca 
aristoteliana. Il sogno imperialistico di Enro, un sanguinario, un immaturo, ci 
dà il classico esempio di quanto possa diventare nevrotica quella civiltà che 
non è stata capace di sviluppare un sistema mediante il quale sviluppare 
adeguatamente il lato umano della psiche e controbilanciare così gli aspetti 
animali del resto del sistema nervoso. Si son dati da fare per interi millenni 
continuando a progredire scientificamente e tecnicamente al solo scopo di 
diventar grandi e potenti: ma non hanno ancora imparato come si fa a 
convivere pacificamente, maturamente. Tutto questo l'ho capito 
perfettamente. Capisco molto meno voi. Chi, che cosa siete, Patricia?» 

«Be'... Non sono vostra moglie?» disse la donna. E Gosseyn se ne stizzì 
enormemente. 

«Vi sembra questo il momento migliore di fare simili dichiarazioni 


compromettenti?» rispose in un amaro tentativo d'esser spiritoso. «E se un 
certo signore vi sentisse?» 

«Thorson? Niente paura. Lo sta prendendo per il bavero con abilità mai 
Vista l'ometto più in gamba di tutte le Galassie: Eldred Crang! Parlate pure 
tranquillamente. Crang veglia su di noi». 

Doveva volergli un gran bene, al suo Crang, Patricia... 

«Purtroppo non so se Crang potrà continuare a proteggerci come ha fatto 
sin qui. Thorson può ucciderci quando e come vuole da un momento all'altro, 
se gli salta in mente di farlo. Se il misterioso personaggio che si cela dietro di 
voi non si dà da fare, faremo la fine di X e di mio padre». 

Evidentemente, Patricia non aveva la minima fiducia nelle risorse di 
Gosseyn. E il giovanotto se ne senti umiliato. Possibile che tutto dipendesse 
dal favoloso personaggio che sino a quel momento non aveva nemmeno 
ritenuto opportuno dimostrarsi? Possibile che Crang non sapesse che cosa 
doveva fare Gosseyn II una volta allenato il suo cervello supplementare? Lo 
domandò a Patricia che gli rispose: 

«Eldred non ha studiato alcun piano, a questo proposito. Quando avrete 
finito il periodo di rodaggio del vostro magro cervellone ve la caverete come 
vorrete, come potrete». 

«Credete che abbia fatto male ad accettare il mercato che mi ha proposto 
Thorson, Patricia?» 

«Non saprei..». 

«Ma il misterioso giocatore di scacchi finiremo per scovarlo. Ne sono più 
che certo». 

«Be'... Anche Eldred ne è convinto». 

Ancora Eldred. All' inferno Eldred! 

«Com'è che Crang non ha messo vostro padre sul chi vive in tempo per?...) 

«Eldred non sospettava quel che bolliva in pentola». 

«Non glie l'aveva detto Thorson? Forse, perché sospettava già anche di 
Crang?» 

«No. Sapeva però che X era un alleato di Eldred. Thorson ha capito che X 
si sarebbe opposto all'uccisione di papà ed ha armato la mano di Prescott». 

«X alleato di Crang?» stupì Gosseyn. 

«SÌ». 

Altro che mostro divenuto egocentrico e sanguinario a causa dell'incidente 
subito, povero Gosseyn... 


«Concludendo» disse  Gosseyn a bocca amara «l'intero sistema 
d'opposizione ad Enro, si regge essenzialmente sulle macchinazioni 
architettate dal signor Eldred Crang. Che sia lui il misterioso giocatore di 
scacchi?» 

«No. Assolutamente» disse Patricia senza esitare. 

«Come fate ad esserne così certa?» 

«M'ha fatto vedere le fotografie che lo ritraggono bambino». 

«E se fossero false??» 

La giovane donna non rispose. E Gosseyn cambiando argomento, 
domandò: «E vostro padre?» 

«Papà era persuaso che la Macchina gli avesse ingiustamente negato di 
accedere alla carica più alta. E da bambina ho creduto anch'io che così fosse 
stato. Risentita, mi sono rifiutata di sottopormi ad istruzione secondo il 
sistema A-nullo persino. Ma poi ‘papà è andato troppo in là. Compresi che 
dietro la sua meravigliosa personalità, e ce l'aveva, questo è innegabile!... 
Compresi, dicevo, che dietro la sua meravigliosa personalità si celava un 
individuo assolutamente indifferente alle conseguenze dei suoi atti, e allora ... 
mi ribellai a lui in segreto. Quando un anno e mezzo fa entrò in scena Eldred 
salito ai gradi più alti della diplomazia dell'Impero Massimo mi affrettai a 
prendere i primi contatti con l'Intesa Galattica». 

«È un agente galattico, Crang?» 

«No!» esclamò con fierezza enorme la giovane. «Eldred Crang non è altri 
che se stesso. Un individuo unico nel suo genere. Mi presentò lui all'Intesa». 

«Allora siete un'agente dell'Intesa!» 

«A mio modo... lo sono». 

«Non volete spiegarvi meglio?» 

«L'Intesa soffre di molte lacune: I suoi membri più autorevoli conoscevano 
il sistema A-nullo da molte generazioni, ma non sono mai riusciti a farlo 
adottare ai popoli che rappresentano. Lo scambiano comunemente per una 
specie di pacifismo, la qual cosa non è assolutamente. Comunque. io mi son 
servita dell'Intesa per giovare alla Terra. Eldred...) 

"Ancora quello li!" brontolò mentalmente Gosseyn e non ascoltò più la 
ragazza. Cadde un silenzio sempre più lungo tra loro. E Gosseyn cominciò a 
veder chiaro. Esisteva, comprese, come esiste la calma prima della tempesta. 
Thorson venuto sulla Terra per eseguire una missione di violenza e di sangue 
ne era stato distolto nel veder realizzate il sogno dell'immortalità. A-nullo 


poteva approfittarne per stringer le file, per armarsi. Frattanto, anche l'Intesa 
avrebbe compreso che Enro si poteva ridurre a più miti consigli soltanto 
muovendogli guerra. Thorson avrebbe continuato il suo doppio gioco sino a 
che si sarebbe sentito sicuro: in pericolo, avrebbe scatenato sterminio e morte 
pur di cavarsela. 

E contro quell'immenso avversario combatteva soltanto un uomo. Un 
uomo solo che valendosi di tre o quattro assistenti ignari, come lui Gosseyn, 
come gli altri Gosseyn, voleva contenere e respingere il macroscopico 
potenziale bellico d'una civiltà impazzita aggressiva, sanguinaria che già 
dominava buona parte della Galassia. 

"Non può far tutto da solo" pensò Gosseyn "il povero giocatore di scacchi. 
Perché continuo a pensare che debba essere un altro e non io stesso, a 
realizzare il miracolo estremo?" 

In quell'attimo di comprensione, nasceva in lui il primo anelito all'azione 
disperata. 

Inizio 
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Due giorni dopo, Gosseyn riusciva a far convergere sullo stesso punto di 
uno schermo, due raggi prodotti da due sorgenti luminose diverse. Aveva 
operato il congiungimento senza aiuto del "distorter" e risentì del gesto 
compiuto. Fu conscio, in sostanza, di un "elemento in più" del suo sistema 
nervoso. 

Col passar dei giorni le sue sensazioni a tal riguardo si fecero più distinte e 
complesse, ma assai meglio controllabili. Era in grado di percepire la 
presenza di "energie", il verificarsi di movimenti, la vicinanza di oggetti, sì 
da riconoscerli perfettamente persino al buio. Reagiva alla presenza dei suoi 
simili come al respiro caldo d'una fiamma che gli percorresse tutto il Corpo. 
Rispondeva alle pulsioni più impalpabili e dopo sei giorni distingueva il 
dottor Kair per il senso di "amicizia" che emanava dallo scienziato. 

Giudicando dalle reazioni indotte dagli altri sul suo sistema nervoso, 
Gosseyn si divertì a stabilire quali fossero 1 sentimenti di ciascuno nei suoi 
riguardi. Prescott lo "avvertiva" ancora ostile e risentito.  Thorson, 
machiavellico per eccellenza, non lo amava né lo odiava, ed era tanto cauto 
quanto risoluto. Alla presenza di Crang, Gosseyn rispondeva con reazioni 
"neutre". 

Patricia invece non gli dava la minima reazione. Niente. Invano Gosseyn si 
sforzò di stabilire un contatto "nervoso" con la fanciulla. Dovette concludere 
di non essere capace di mettersi in "risonanza" con una creatura di sesso 
femminile. Frattanto, però, si preoccupava di farsi un'idea chiara della 
situazione. E concluse d'essere indubbiamente il prodotto d'uno scienziato 
che aveva scoperto il principio dell'immortalità, impegnato, senza altre 
risorse, ad opporsi ai piani d'una potenza militare invincibile. Dal 
comportamento di questo misterioso individuo, Gosseyn dedusse anche che il 
"giocatore di scacchi" se ne infischiava allegramente di quanto poteva 
capitare a questo od a quello dei diversi corpi di Gilbert Gosseyn. Se Gosseyn 
II fosse stato ucciso, il "giocatore" si sarebbe confessato momentaneamente 
vinto e sarebbe passato ad altri, diversi, tentativi di opposizione ad Enro. 

Andasse all'inferno, il giocatore! 

Il pomeriggio successivo all'esperimento coi due pezzi di legno, Gosseyn 
tentò in ogni modo di neutralizzare gli effetti del "vibratore". La complessità 


di quell'apparecchio lo sbigottiva. Emetteva pulsioni d'ogni genere in tutte le 
gamme d'onda possibili ed immaginabili e non tardò a comprenderne la 
precipua funzione: quella di impedirgli di controllare", 
contemporaneamente, la struttura di un tratto di corridoio e la struttura del 
vibratore stesso. Evidentemente, in fatto di scienza delle "similarizzazioni", i 
suoi nemici ne sapevano quanto bastava e forse assai di più. 

Diciannove giorni dopo la sua cattura gli misero tra le mani un recipiente 
concavo di acciaio elettronico: il metallo impiegato per i contatti con l'energia 
atomica. Come se nulla fosse, Gosseyn "catturò" mentalmente la piccola 
sorgente elettrica che si trovava in un altro angolo della stanza e ne convogliò 
irresistibilmente la scarica sulla cavità colma di energia atomica. Risultato: 
un violento getto fiammeggiante che investi paurosamente lo schermo 
apposito dietro il quale erano andati a rifugiarsi tutti coloro che assistevano 
all'esperimento. Interrotta la fase di "similarizzazione" tra sorgente elettrica e 
recipiente Gosseyn riconsegnò tremante ad un soldato l'oggetto di metallo. 

«Caro Gosseyn» disse allora Thorson «saremmo davvero assai sciocchi a 
permettervi di continuare oltre il vostro allenamento... Credo che ne sappiate 
abbastanza, ora, per aiutarci a scoprire il nostro "uomo"». 

Pochi minuti dopo attendeva, abbattuto, che i tre soldati che lo 
accompagnavan sempre terminassero di introdurre nella gabbia dell'ascensore 
l'nfernale vibratore. Finita la laboriosa operazione, Prescott gli fece cenno di 
entrare in cabina, tosto seguito dalle guardie. Come lo vide dirigersi verso il 
quadro dei comandi, Gosseyn l'afferrò improvvisamente per il collo e con 
forza inumana gli fracassò il cranio contro le pareti d'acciaio dell'ascensore. 
Premette una delle valvole dell'ascensodistorter —armandosi 
contemporaneamente del disintegratore di Prescott, spento ai suoi piedi. 

Fulminate le guardie, Gosseyn poteva dire brillantemente compiuto il suo 
primo gesto disperato. 
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Spalancata la portiera della gabbia, Gosseyn si trovò in un corridoio che 
non aveva mai veduto. Sapere dove fosse andato a finire, tuttavia, gli 
importava assai meno del sapersi finalmente libero dal malefico influsso del 
vibratore. 

Afferrò l'apparecchio infernale e lo scaraventò lontano. Lanciò nella sua 
scia, senza la minima sensazione di rimorso, i corpi dei nemici uccisi. 
Osservò attentamente il corridoio e se lo impresse bene nella mente: lì non 
sarebbe mai più tornato. C'era il vibratore, lì, e lui non aveva tempo di 
allenarsi a neutralizzarne gli effetti. Tornato a bordo dell'ascensore, schiacciò 
un'altra valvola. Si trovò subito in un altro misterioso corridoio di cui si 
impresse nella mente, come una fotografia, il disegno ornamentale delle 
piastrelle di legno: mentalmente gli attribuì il numero chiave 1. Poi si 
precipitò a corsa folle lungo il corridoio. Si fermò dopo un centinaio di passi 
e "memorizzò" il pavimento che aveva ai suoi piedi attribuendogli poi la 
lettera A per distinguerlo dall'altro. Chiuse gli occhi ed ordinò: uno! 

Si ritrovò istantaneamente accanto agli ascensori. Trionfante, entrò in 
cabina e schiacciò un'altra valvola non ancor tentata. Nel nuovo corridoio 
ripeté le operazioni testé sperimentate attribuendo alle due posizioni le 
definizioni mentali di "B" e "2". Così, sino a che ebbe "memorizzato" nove 
"punti" del sotterraneo sino alla lettera "I" ed altri nove "punti" sino al 
numero 9. "Memorizzò" servendosi di simboli matematici anche tutte le prese 
di corrente che incontrò lungo il cammino. Poco dopo tornava da Patricia, in 
camera sua. 

«Per l'amor di Dio!» sussurrò agitatissima la giovane. «Dove eravate 
andato? Oh, ma... non importa!» aggiunse febbrilmente. «È stato qui Eldred. 
In questo momento». 

«Crang!» tuonò Gosseyn allibito e subito rinunciando a domandare alla 
ragazza se sapeva quanto era successo nel frattempo. 

«È venuto ad impartirvi le istruzioni finali!» 

«Iddio grande e buono!» mormorò Gosseyn tremando. Perché non gli 
avevan detto qualcosa prima? Perché aspettare soltanto ora ad impartirgli 
quelle infernali istruzioni? Ignara della tempesta che agitava il cuore di 
Gosseyn, Patricia stava dicendogli con un soffio di voce: 


«Ha detto... ha detto di lasciarvi catturare e di fingervi irresistibilmente 
attratto verso il Palazzo della Semantica. Lì giunto, vuole che obbediate a...» 

«A chi?!» tuonò tremando in tutto il corpo Gosseyn. 

«Ad un vecchio... ad un vecchio con la barba... E pensare che Eldred lo 
conosceva da sempre...» concluse Patricia pallida come una morta; prossima 
a venir meno. 

«Ma chi è quel vecchio?!» 

«Non so. Eldred non me l'ha voluto dire». 

L'ira sconvolse Gosseyn. Non solo per l'ostinato silenzio di Crang. 
Soprattutto perché, dopo quanto aveva fatto, lui non avrebbe più potuto 
mettere in atto quanto gli era stato ordinato. 

«Che piani avete?» sussurrò con voce spenta. 

«Uccidere Thorson, prima d'ogni altra cosa». 

«E poi!» gridò Gosseyn stizzito per l'evidenza di quella tragica necessità. 
«E poi?» 

«E poi... Eldred prenderà il comando dell'esercito invasore. Prima di poter 
agire, Crang ha dovuto assicurarsi la successione: Thorson è alla testa di 
cento milioni d'uomini provenienti da un solo settore d'operazioni della 
Galassia. Se Crang riuscirà a polverizzare questo esercito immane, saremo a 
metà dell'opera: Enro ci metterà un anno almeno ad armarne un altro». 

Che mente, quel Crang. D'una logicità spaventosa. Lui, Gosseyn, s'era 
proposto semplicemente di uccidere Thorson. Nel caso in cui non ci fosse 
riuscito, ed era molto facile fallire nel tentativo, aveva pensato di tentare la 
distruzione della base militare di Enro su Venere. Crang, invece, aveva 
concepito e macchinato su scala così vasta cheil pericolo di un insuccesso 
poteva considerarsi addirittura nullo. 

«Eldred ritiene che Thorson non si potrà uccidere, qui» proseguiva Patricia 
intanto. «È difeso da migliaia e migliaia di apparecchiature. Bisogna attirarlo 
in un luogo in cui sia praticamente allo scoperto». 

«Ed 10» mormorò Gosseyn «debbo soltanto obbedire al vecchio?» 

«Soltanto obbedire». 

Sempre e soltanto uniformarsi ciecamente ai voleri d'un altro. Arrendersi a 
Thorson, dunque, e cavarsela come meglio poteva... Bella prospettiva 
davvero! Conoscerlo almeno, l'uomo cui doveva obbedienza così assoluta! 
Be'... Arrendendosi a Thorson si sarebbe almeno potuto togliere quella 
curiosità. 


«Senti, Patricia» mormorò Gosseyn passando a modi più familiari. 
«Dimmi almeno chi è questo Crang». 

«Ma come? Non l'hai capito?» 

«Credo! Ma se la civiltà della Galassia è capace di produrre uomini dì 
quella tempra, tanto vale gettare nella pattumiera tutta quanta la nostra». 

«Non hai capito niente» disse Patricia. «Ascolta. Cinque anni or sono, 
mentre partecipava ad un corso di perfezionamento su Venere, Crang si 
insospettisce di un collega che si occupa con lui di un certo crimine. Quel 
collega, l'avrai capito, era un agente al soldo di Prescott. Avuto così sentore 
della congiura galattica, Eldred intuisce che gettare l'allarme significherebbe 
spingere Enro ad anticipare la data dell'invasione del sistema solare e, sicuro 
che anche altri avrebbero finito per scoprire quanto si stava tramando, si 
eclissa. Scompare senza lasciar traccia. Per qualche anno, dopo aver 
raggiunta non so come una base della Galassia, Eldred si dà da fare per salire 
uno dopo l'altro i gradini che conducono alle più alte gerarchie dell'Impero 
Massimo. Naturalmente, si aggiusta come se nulla fosse a qualunque 
situazione e non esita ad uccidere, uno dopo l'altro, ben centotrentasette 
rivali. Giunge così al comando. E, nota bene, lui parla di tutto questo come di 
normale compimento del suo dovere di...) 

«Agente investigativo di Venere... assolutamente normale!» proruppe 
Gosseyn. E tacque. Ormai sapeva quanto gli poteva servire. Sapeva di dover 
obbedire senza esitare ai voleri di Eldred Crang "comune agente investigativo 
di Venere". Non che il piano di Crang fosse dei migliori: se non altro però 
Eldred l'aveva concepito fondandosi certamente su informazioni assai più 
vaste di quelle di cui disponeva lui, povero Gosseyn II. Tra l'altro i "piani" di 
Crang sarebbero valsi a costringere il "misterioso giocatore di scacchi" a 
mostrare la sua faccia. Allora, Gosseyn sarebbe anche morto quasi contento. 

Doveva dunque fingere di voler vender cara la pelle ma di lasciarsi 
catturare ad un dato momento. Lì sarebbe venuto il bello. Specialmente se 
l'avessero messo a confronto con un apparecchio della verità. Quelle 
macchine, a dire il vero, non fornivano mai informazioni volontarie, per 
fortuna. Ma bastava che gli ponessero "quella" domanda chiave e lui... A 
questo punto, con tutta probabilità, si sarebbe verificato un intervento diretto 
di Crang. 

Nel corso della scaramuccia che seguì di lì a poco, Gosseyn si divertì a 
disorientare il nemico schizzando come un folletto dall'uno all'altro punto dei 


vari corridoi contrassegnati con i numeri. I punti distinti da lettere li lasciò di 
riserva con l'intento di servirsene qualora fosse stato messo a confronto con 
una macchina della verità ed avesse dovuto rispondere a qualche domanda 
troppo compromettente per i suoi amici. 

La piccola battaglia terminò nel punto del corridoio distinto dal numero 7. 
Prima di fingere d'esser giunto al termine delle sue risorse, Gosseyn si diverti 
a far partire in corto circuito tutto quanto l'impianto elettrico dei corridoi 
"memorizzati". 

Per l'interrogatorio, lo condussero alla presenza di Crang. E l'escussione 
del ribelle sarebbe apparsa più che approfondita ed esauriente a chiunque: 
solo che Crang non gli rivolse mai una domanda che potesse indurre a 
"protestare" la macchina della verità. 

«Portatevelo tranquillamente in Terra» concluse Crang rivolgendosi a 
Thorson ad interrogatorio terminato. «Provvederò personalmente a tutto il 
resto, qui». 

Thorson, dunque, avrebbe dovuto finalmente esporsi. Personalmente, la 
qual cosa non aveva mai fatta sino a quel momento. Ed era facile 
comprenderne la ragione: incaricando della missione di scoprire l'inventore 
dell'immortalità uno qualunque dei suoi subordinati, l'omone venuto dalla 
Galassia rischiava di esser tradito. Nessuno avrebbe saputo resistere 
all'attrattiva di tanto segreto. La brama di vita eterna avrebbe indotto 
chiunque a dimenticare il proprio dovere. 

«Proprio come avevo immaginato» disse Thorson quando si trovò Gosseyn 
accanto davanti agli ascensori. «Quel vostro cervellino supplementare ha le 
sue limitazioni. Tanto è vero che se fosse bastato da solo ad impedire la 
nostra invasione lo sconosciuto che opera dietro di voi non avrebbe esitato a 
produrre addirittura il suo Gosseyn HI. Ci vuol altro che un individuo solo coi 
suoi fantocci allo stato potenziale per fermare gente come noi: individuato il 
suo nascondiglio, lo si polverizza a colpi di bomba atomica, e buona notte. 

«Quanto all'uccisione di Prescott... Be'... Vi perdono. Mi dispiace; ma forse 
è stato meglio così. Se non altro il vostro gesto ribelle è servito a farci capire 
che avete mal compreso le nostre intenzioni. Caro Gosseyn... Noi non 
abbiamo la minima intenzione di sopprimere il "giocatore di scacchi". 
Vogliamo semplicemente indurlo, a farci conoscere le sue meravigliose 
scoperte. A farcene partecipi...) 

Gosseyn sapeva che Thorson mentiva. Quando mai temperamenti 


immaturi, aristoteliani come il suo, avevano esitato davanti al delitto, al 
massacro, pur di conquistare potere? Pompeo e Cesare non avevan voluto 
dividersi da buoni amici il loro Impero Romano. E Napoleone, valoroso e 
leale difensore della sua patria in un primo momento, non aveva poi esitato 
un attimo a partire alla conquista del mondo. Cosi Enro non avrebbe mai 
rinunciato al predominio su tutta la galassia. Thorson, degno successore 
spirituale di tutti quegli altri, doveva avere il cervello avvelenato da pazzeschi 
sogni di grandezza, da folli visioni d'un "macroscopico" destino. 

«Ed ora... partenza!» annunciò in quel momento il gigantesco galassiano. 
«Abbiamo perso sin troppo tempo». 
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"La cosa non è quel che tu la dici... è molto di più. È un composto nel 
senso più largo della parola. La sedia non è semplicemente e soltanto una 
sedia. È una struttura di complessità inconcepibile sia chimicamente, sia 
atomicamente, sia elettronicamente, etc. Ne deriva che pensarla 
semplicemente come una sedia significa limitare il sistema nervoso a ciò che 
Korzybski definisce identificazione. È l'insieme di identificazioni di tal 

genere che finisce per dar vita al nevrotico, al folle, all'individuo insano." 
Anonimo 


La Città della Macchina offriva uno spettacolo inusitato. Si era combattuto 
per le strade ed ovunque si vedevano edifici sventrati dalle bombe. Quando si 
trovò nei pressi del Palazzo, Gosseyn non stupì del fatto che Thorson avesse 
trascorso gli ultimi giorni su Venere. 

Perché il Palazzo non era più che una immensa cavità tra le rovine. Mentre 
ne percorreva con gli altri i corridoi deserti, mentre ne attraversava 1 saloni 
sfondati, Gosseyn visse l'angosciosa nostalgia della sua civiltà tramontata. E 
da lungi s'udiva il rintronar dell'artiglieria, il lacerante sibilo della fucileria. 
Polifonica babele di strepori che faceva da tragico sfondo alla realtà. 

«Vi siete dimostrati le stesse carogne accanite sia qui sia su Venere» gli 
spiegò Thorson quasi leggendogli una domanda nel pensiero. «Anche questi 
idioti si battono come scimmie impazzite». 

«Non si può esser diversi dopo esser stati educati in senso A-nullo» 
mormorò Gosseyn. «Anche qui si dimostra aggiustamento totale alle 
necessità contingenti». 

«Stupidaggini!» grugnì Thorson seccatissimo. E cambiando argomento. 
«Avvertite niente?» 

«Assolutamente niente» confermò Gosseyn. E diceva il vero. 

Giunti all'appartamento di Patricia, Gosseyn si fermò a guardare fuori dalle 
pareti sventrate. Vide l'ammasso di ferraglia contorta ove un giorno sorgeva, 
gioiello della Terra, la Macchina. La rimpianse come simbolo d'un mondo in 
sfacelo. 

E nel Palazzo, Gosseyn non avvertì alcuna traccia, alcun indizio. Si diresse 
allora, seguito da Thorson, alla casa di Dan Lyttle. Era rimasta indenne e le 
sue camerette odoravan di fresco come l'ultima volta che le aveva abitate. 


L'imballaggio dal quale aveva tolto il "distorter" dopo averlo recuperato nei 
sotterranei della Macchina, era ancora lì. In un angolo. Il cartellino con l'in- 
dirizzo diceva sempre: "Al Palazzo della Semantica" e nel vederlo Gosseyn 
fu colto come da una ispirazione improvvisa. 

«Ci andiamo?» domandò. 

Per le strade di quella che era stata la città della Macchina moveva un 
esercito di carri armati. Il cielo nereggiava di flottiglie e  flottiglie 
d'aeroautomi, sopra le quali sostavano pronte a tutto innumere astronavi. 
Ovunque era un brulicare di autobotti affidate ad automi. Sulla celebre piazza 
in cui sorgeva il palazzo dell'Istituto, colonne di autocarri andavano e 
venivano in ogni direzione. All'ingresso, Thorson si fermò un istante per 
mostrare a dito a Gosseyn l'antica iscrizione a lettere dorate che abbelliva il 
frontale: 

IL GIUDIZIO NEGATIVO 
È IL CULMINE 
DELLA MENTALITÀ 

Fra il respiro di secoli passati. In quella frase c'era una parte di quei 
concetti reali che avevano finito per influenzare il sistema nervoso umano. 
Innumeri bilioni di persone eran vissute e morte senza neppur sospettare 
lontanamente che le loro credenze positiviste avevan contribuito a creare quei 
cervelli in disordine che poi non eran stati capaci di cavarsela al confronto 
della realtà dei mondi in cui eran vissuti. 

Da una porta uscì una schiera d'armati in uniforme. Il capo del drappello si 
avvicinò a Thorson e gli parlò in una lingua che Gosseyn non aveva mai 
udito. 

«Non c'è nessuno, qui» tradusse Thorson. 

Il palazzo della Semantica deserto! Anche gli scienziati che l'avevano 
abitato sino all'ultimo avevan dovuto andarsene. Si erano dimostrati uomini 
come tutti gli altri, in sostanza. E non s'eran rassegnati a morire in trappola: 
avevano scelto di combattere nella città ormaidivisa in due settori l'un contro 
l'altro armato. 

Thorson, frattanto, parlottava con gli uomini addetti al vibratore. Le 
pulsazioni di quella macchina infernale gli si fecero sentire ben presto di 
nuovo. 

«Lo spegneremo ancora quando saremo dentro il palazzo» gli disse 
Thorson. «Non posso correr rischi, con voi». 


«Perché? Dobbiamo proprio entrare?» domandò Gosseyn. 

«Sì. Prima farò a pezzi il palazzo. Potrebbero esserci dei loculi nascosti». 

Cominciò a dare degli ordini ad alta voce. Si determinò un pandemonio. 
Uomini che andavano e venivano dal palazzo comunicavano, di volta in 
volta, i resultati delle loro esplorazioni. Gosseyn cominciò ad intuire quanto 
stava accadendo soltanto quando Thorson gli si rivolse con uno strano 
sorrisetto cattivo per comunicargli: 

«Han trovato un vecchio al lavoro in uno dei laboratori. Chissà come han 
fatto a non scovarlo prima, ma... non importa. Ho ordinato loro di lasciarlo 
solo. Voglio occuparmene personalmente». 

Thorson, non c'era dubbio, diceva la verità: era infatti pallido come un 
morto. 

«Avanti» decise a capo di un lungo esitare. «Rischio il tutto per il tutto, 
ma... Andiamo!» 

Salirono i quattordici gradini d'oro massiccio ed attraversarono il salone 
tempestato di enormi diamanti. Gosseyn ricordò che quello strano salone era 
stato allestito nel corso della campagna tendente a far capire alla gente che i 
cosiddetti "preziosi" non eran che materia, pari, in valore, al resto dei metalli 
e delle pietre comuni. 

Infilarono il corridoio tempestato di rubini e salirono la scala di smeraldi. 
Sul pianerottolo di opale, in cima, s'era adunata gran copia di soldati. Thorson 
parlottò brevemente con i suoi uomini e indicando una porta a Gosseyn disse: 

«È lì dentro...» 

"Ha la barba?" avrebbe voluto chiedere Gosseyn. Ma non riuscì ad 
emettere alcun suono. 

"Che cosa faccio, adesso?" si chiese angosciato. 

«Gli ho messo alle costole un gruppetto armato di disintegratori. Tocca a 
te, ora. Vai a dirgli che il palazzo è circondato e che 1 nostri strumenti non 
rivelano alcuna sorgente d'energia radioattiva e che è quindi perfettamente 
inutile tentare qualcosa contro di noi. Gosseyn!» urlò poi Thorson, con il viso 
feroce. «Non fare il minimo passo falso, altrimenti distruggerò Venere e la 
Terra in men che non si dica!» 

La ferocia della minaccia fece perder le staffe a Gosseyn che si volse a 
fronteggiare l'avversario con occhi che scintillavano di collera. Thorson 
ristabili l'equilibrio ridacchiando impacciato. 

«Calma» suggerì.«Stiamo calmi entrambi. Ma ricòrdatelo! Qui è questione 


di vita o di morte. Vai!» 

Gosseyn si sentiva di gelo. Quel gelo d'origine nervosa che ben conosceva. 
Reagi irrigidendosi in tutto il corpo. Poi, cominciò ad avanzare. 

«Gosseyn! entra nell'alcova che c'è accanto all'uscio e sarai in salvo!» 

Gosseyn sobbalzò come se l'avesse colpito una scarica. Nessuno aveva 
parlato, eppure quelle parole gli erano entrate nel cervello, dall'esterno, 
chiarissime. 

«Gosseyn... in ogni cassa di metallo che troverai lungo i corridoi, in ogni 
stanza, c'è una pila atomica capace di milioni di volts. è come quelle che hai 
memorizzate su Venere!» 

Non c'era dubbio, ormai. Anche senza la similarizzazione venti-decimale 
di cui aveva parlato Prescott, qualcuno gli trasmetteva tranquillamente il suo 
pensiero. 

E la crisi gli s'era presentata così inattesa e sotto un aspetto così inatteso da 
costringerlo a fermarsi di botto dove si trovava. 

«Gosseyn! entra nell'alcova e annienta il vibratore!» 

Ricevette quel comando mentre stava dirigendosi verso l'uscio. Cambiò 
direzione e udì il grido di Thorson: 

«Esci da quell'alcova! Che cosa vuoi fare?!» 

«annienta il vibratore!» 

Si sforzò di farlo. Nel "similarizzarsi" al vibratore sentì il suo corpo 
pulsare dolorosamente per energie silenziose. Gli si formò un velo davanti 
agli occhi, e li riaperse quando un lampo artificiale schizzò davanti al suo 
ricettacolo abbattendosi su Thorson. L'omaccione cadde riverso con il cranio 
ridotto in cenere e la scarica mortale rotolò oltre, lungo tutto il corridoio. Si 
levarono altissime le urla degli agonizzanti. Poi una palla di fuoco calò dal 
soffitto sul vibratore disintegrandolo. Svanì in una fiammata diabolica che 
incenerì tutti coloro che gli stavano intorno. 

In quell'istante Gosseyn senti il suo sistema nervoso libero da ogni 
pulsione vibratoria. 

"ed ora fai presto, Gosseyn! non dar loro tempo di raccapezzarsi. agisci 
prima che trasmettano ordine agli aerei di seppellire la città sotto una pioggia 
di ferro e fuoco. m'hanno ferito al petto e non posso muovermi. fai piazza 
pulita di questo palazzo e poi torna da me. presto!» 

Ferito! In preda ad angosciosa preoccupazione Gosseyn temette che il 
misterioso "giocatore" potesse morire prima di avergli spiegato, fatto capire 


che cosa... Afferrò allora una pila atomica e servendosi del suo terribile 
distorter organico spazzò il palazzo e la piazza antistante. I corridoi 
avvamparono percorsi da una fiumana fiammeggiante e mortale. Sui soldati 
che urlavano come impazziti di terrore ricaddero, tutto distruggendo, le 
possenti mura dell'edificio. Sulla piazza, i carri armati bruciavan come paglia. 
Non uno, non uno degli uomini di quel battaglione scelto doveva scampare, 
doveva poter correr a dare l'allarme. 

E così fu. Il reggimento moto-corazzato che aveva occupato la piazza s'era 
trasformato in un rogo di metalli liquescenti tra i quali giacevano 
accartocciati per l'ustione gli invasori della Terra. Gli aerei sorvolavan la città 
a tremila di quota. Non avrebbero iniziato il bombardamento senza ordine di 
Thorson. Senza contare che nel frattempo potevan già esser passati al 
comando di Crang. 

Scavalcando macerie e cadaveri giacenti alla rinfusa, Gosseyn tornò di 
corsa verso il laboratorio. Vi entrò sorridendo e una voce gli disse con 
semplicità: 

«Ci siam riusciti, a quanto pare!» 

Fra una voce profonda, già udita. Gosseyn ne sbalordì a tal segno che 
riconoscendone il proprietario non riuscì ad esalare, che una sillaba: 

«Xp. 

Inizio 


XXXV 


Io son la faccia di famiglia. 
Perisce la carne, ma io sopravvivo. 
Proietto attraverso i tempi dei tempi 
i miei tratti immutabili 
e balzo da un luogo all'altro 
più forte dell'oblio. 


Il vecchio tossì. In un rantolo d'agonia, quasi. Mosse una mano sul petto e 
Gosseyn gli vide una profonda ferita che glie lo aveva squarciato. Vi sarebbe 
penetrato un pugno e ne pendeva, raggrumato, il sangue. 

.««Non preoccupartene» mormorò. «Non sento il dolore grazie all'auto- 
ipnosi. Ma quando mi vien da tossire... son guai». 

«X!» ripeté il vecchio. «Ebbene, in un certo senso lo sono. X l'avevo creato 
perché andasse a spiare per me tra gli alti papaveri del complotto. Lui, 
naturalmente, non lo sapeva. Ed è proprio questo il bello del sistema di 
immortalità da me inventato: tutti i pensieri del corpo attivo vengono 
telepaticamente ricevuti dagli altri, i corpi passivi provenienti da una stessa, 
diciamo... cultura. Naturalmente, introdotto X in scena, ho dovuto scomparire 
io. Potevano esserci due Lavoisseur in circolazione? Nel caso di X mi son 
dovuto comportare crudelmente: avevo bisogno d'uno che mi trasmettesse il 
pensiero mentre io ero cosciente ed ho dovuto ridurlo a pezzi per accelerare i 
suoi processi vitali. Così lui è diventato "il più grande" ed io il "più piccolo". 
Quello che "riceveva" i suoi pensieri. Per il resto era indipendente. Ed era 
effettivamente il violento che credeva di essere». 

Il vecchio lasciò cadere il capo e chiuse gli occhi. Moriva. Il "giocatore" di 
scacchi moriva senza aver detto niente di importante a Gosseyn II, che deciso 
a farlo parlare urlò: 

«Oh! Riprendi conoscenza! Te ne prego!» 

Il vecchio s'agitò, percorso da un fremito. 

«Macché» brontolò con voce spenta. «Non ce la faccio! Tentavo di operare 
su di una pila atomica per uccidermi, ma non ci riesco... Avevo già deciso di 
sopprimermi una volta che fosse stato ucciso Thorson... E quando ho opposto 
resistenza agli invasori del Palazzo era perché speravo di venire ucciso... 


Quegli schiappini m'hanno soltanto ferito malamente ed ora sto soffrendo le 
pene dell'inferno... Non mi daresti un'arma, tu? Non ne posso più dal male...». 

«Naturale»! ridacchiò Lavoisseur osservando Gosseyn. «Tu vuoi sapere! È 
vero?» 

«Certo... Io... Tutti quei miei corpi...) 

«Tutto il segreto dell'immortalità» lo interruppe lo scienziato morente «sta 
in questo: isolamento del duplice potenziale ereditato dai genitori in un 
individuo. Come avviene coi gemelli o con due fratelli che si somigliano. La 
somiglianza, teoricamente si potrebbe ottenere anche con un parto naturale. 
AI punto in cui siamo ora, per creare l'ambiente adatto al fenomeno, bisogna 
lavorare in laboratorio, mantenendo i corpi allo stato inconscio mediante 
somministrazione automatica di sostanze ipnotiche. E ci vuole una 
incubatrice elettronica. Qui, privi di pensieri propri, massaggiati 
meccanicamente, nutriti con una dieta liquida, 1 corpi si diversificano 
leggermente dall'originale, ma la loro mente cambia soltanto a seconda dei 
pensieri che vengon loro trasmessi dall'alter ego che vive fuori, nel mondo. 
Praticamente ci vorranno anche un "distorter" nonché uno strumento del 
genere della macchina della verità che dovrà impedire il formarsi di 
determinati pensieri. Con te, ho tolto di mezzo tutto il pensiero: per esser 
certo che non avresti saputo troppo. Ecco quindi, come grazie a questa 
simiglianza di pensiero, la morte continua come prima a falciare un corpo 
dopo l'altro, ma la personalità continua a vivere, diremo... immortale. 

«E questo è tutto, all'incirca» disse il vecchio. 

E lasciò ricader sul petto la testa leonina. «Direttamente o indirettamente, 
Crang ti ha spiegato le ragioni per cui noi, proprio noi, dovevamo impegnarci 
contro gli invasori». 

«E il mio cervello supplementare?» 

«Ce l'hanno, allo stato embrionale, anche tutti gli altri. Non si sviluppa allo 
stato conscio, però, un po' come la corteccia di quel ragazzo-cane... Giorgio... 
Ricordi? Quando si sviluppa, però, diventa pressoché onnipotente». 

Lavoisseur tacque e Gosseyn gli accordò qualche minuto di riposo. 
Duplice potenziale, pensava frattanto. Evidentemente bisognava fare una 
cultura di spermatozoi maschili: roba che si faceva da secoli. E 
l'accrescimento in incubatrici non era certo una novità. Il resto non aveva la 
minima importanza. Quel che importava era riuscire a sapere dove si 
trovavano gli altri corpi. Gli altri Gosseyn... 


Lo chiese tremando nell'attesa. Non gli fu risposto e scosse gentilmente il 
vecchio per una spalla. Lavoisseur si piegò su se stesso e scivolò al suolo. 
Gosseyn si piegò di scatto ed applicò l'orecchio al petto del vecchio. Si rizzò 
in piedi lentamente. E pensò: "Ma tu non m'hai detto le cose più importanti. 
Mi taci il resto!" 

Riluttante, impose silenzio a quelle preoccupazioni. Comprese che quella 
di cui faceva l'esperienza era la vita. La vita in sé e per sé. La vita in cui non 
ci si riusciva mai a spiegare tutto. Era libero. E questa era già una vittoria. 

Si chinò di nuovo sul vecchio e gli frugò le tasche. Nulla. Stava per rizzarsi 
in piedi quando... 

«Dammi una rivoltella, per l'amor di Dio!» 

Gosseyn s'irrigidì atterrito. Possibile che avesse captato il pensiero, d'un 
morto? Con mani tremanti si provò a scuotere ancora il corpo di Lavoisseur. 
Le cellule del cervello umano erano le prime a corrompersi, dopo morte. 
Forse però non cessavano di vivere immediatamente dopo che s'era spento 
l'ultimo battito del cuore. 

«Be'... Vuol dire che mi sforzerò di restare ancora vivo per un momento, 
Gosseyn. La nuova serie dei nostri corpi, ha circa diciott'anni, adesso. Aspetta 
sino a che ne avranno almeno trenta. Trenta è proprio l'età gius...)» 

Gosseyn vibrava d'intensa emotività. Gli sarebbe giunto ancora qualcosa 
dal cervello di Lavoisseur? La morte non poteva già aver distrutta 
completamente la loro simiglianza psichica. 

«... son sempre chiesto se non ce ne fosse stato un altro. Io mi son sempre 
considerato la "regina" della partita a scacchi... tu non saresti che una delle 
pedine. Ma che cosa sono, io, in sostanza? Una regina è anche essa una 
pedina, in ultima analisi. Chi sarà mai, dunque, il misterioso giocatore di 
scacchi?... Sai che cosa ti dico? In fondo non credo che ci sia... Lo vedi, 
Gosseyn?... Ancora una volta il cerchio si chiude e noi ci troviamo al punto di 
prima...) 

Gosseyn si sforzava con quanta forza aveva di non perdere il contatto 
psichico con Lavoisseur. E si vide, lì, tra le macerie di un palazzo 
semidistrutto a leggere il pensiero d'un cadavere. Roba mai veduta, prima... 
Ma... 

«Più di cinquecento anni fa, caro Gosseyn... mi nutrii della filosofia A- 
nullo che un altro aveva intuito... Naturalmente, non si poteva permettere che 
il segreto dell'immortalità fosse offerto a degli immaturi, come quel Thorson, 


che ne avrebbero subito approfittato per imporsi agli altri...) 

E a questo punto, le cellule cerebrali del defunto cominciarono a perdere 
unità di personalità. Ormai, a trasmettere, erano rimasti gruppi sparsi di 
neuroni, ognuno dei quali rendeva una sua immagine, un suo pensiero 
dissociato: 

«... copersi la base galattica. Visitai allora l'universo ...ndo tornai diressi la 
costruzione della Macchina. Soltanto una macchina poteva controllare, in un 
primo momento, le indisciplinate orde di coloro che abitavano la Terra... E 
Venere mi sembrò il pianeta più adatto per consentire all'uomo educato ai 
sistemi A-nullo per... A-nullo... per...» 

Gosseyn attese ancora molti minuti prima di rassegnarsi. Comprese alfine 
che non avrebbe appreso altro. Tolto un solo aspetto oscuro della sua 
situazione, per il resto poteva dirsi soddisfatto. Provava l'eccitazione naturale 
dell'uomo, che sa di aver trionfato sulla morte. Ma quel punto rimasto oscuro 
tornò ben presto a dargli un senso d'insoddisfazione. 

«Possibile che Lavoisseur abbia proprio voluto dire che...?» si domandò 
Gosseyn tremando. 

Eppure non poteva essere altrimenti. Se era stata possibile la telepatia tra 
loro, voleva dire che... Chi altri poteva essere? Febbrilmente, Gosseyn cercò 
uno stanzino da bagno. Si muni di un depilatorio e tornato accanto al vecchio 
defunto glie ne cosparse abbondantemente la barba. Il pelo lo tolse con un 
movimento rapido delle mani avvolte in un capace fazzoletto. 

Vide così un volto assai più vecchio di quanto non avesse creduto. 
Settantacinque, ottanta anni. Era un viso inconfondibile che rispondeva di per 
se stesso a molti quesiti. Gosseyn si trovava di fronte alla realtà finale, 
assolutamente indiscutibile cui lo aveva condotto la sua ricerca. 

La faccia di Lavoisseur era la sua. 
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Oltre l'Invisibile 
Romanzo di Clifford D. Simak 


Decima puntata 


«Sei tu, Gus?» disse qualcuno dall'interno. 

L'uomo imprecò: «Chi vuoi che possa vagare in questi boschi nel cuore 
della notte?». 

«Cominciavo a stare in pensiero» disse il compagno. «Sei stato via più 
di quanto era previsto. Stavo per venirti a cercare». 

«Tu ti preoccupi sempre» brontolò Gus. «Fra te e questo vecchio 
mondo fuori uso, ne ho fin sopra i capelli. Trevor se ne cercherà un altro 
per simili incarichi, d'ora innanzi». 

Si arrampicò sulla scaletta d'ingresso. «Vieni dentro» ordinò al 
compagno sempre affacciato alla porta. «Voglio andarmene di qui». 

Si voltò per chiudere la porta, ma Sutton lo aveva già preceduto. 

Gus fece due passi indietro, appoggiandosi contro una delle seggiole 
rigidamente fissata al pavimento dell'astronave. 

«Guarda chi c'è» fece con un sorriso forzato. «Ehi, Pinky, guarda chi mi 
ha seguito fin qui». 

Sutton sorrise sardonicamente a entrambi. «Se i signori non hanno 
obiezioni, farò il volo in loro compagnia». 

«E se avessimo obiezioni» chiese Pinky. 

«Volerò ugualmente su questa nave» rispose Sutton. «Con voi o senza 
di voi. Scegliete». 

«È Sutton» Gus informò Pinky. «Il signor Sutton. Trevor sarà felice di 
vedervi, Sutton». 

Trevor, Trevor. Era già la terza volta che udiva questo nome, e l'aveva 
udito una quarta volta in qualche altro posto. Era stato Case o Pringle a 
pronunziarlo ? Uno dei due aveva detto: «Trevor? Ma è il capo della 
nostra società». 

«Ho sempre desiderato, in tutti questi anni, di conoscere il signor 
Trevor» dichiarò Sutton. «Ci sono diverse cose che debbo discutere con 
lui». 


«Partiamo subito, Pinky» Gus disse. «E mandiamo un messaggio per 
annunciare il nostro arrivo. Trevor farà schierare la guardia in nostro 
onore: portiamo con noi Asher Sutton». 


Trevor osservò a lungo Sutton. 

«Avete l'aspetto di un uomo comune» disse. «Dovrei riuscire a 
convincervi». 

«Non ho le corna come i diavoli» rispose Sutton, «se è questo che 
intendete dire». 

«E neppure l'alone, come i santi» ribatté Trevor. 

Poi, dopo una pausa, proseguì: «Sutton, voi sapete un mucchio di cose 
sul destino. Avete mai pensato alla cosa in termini di destino rivelato ?» 

Sutton scrollò le spalle. «State usando un termine antiquato. Pura e 
semplice propaganda del secolo decimonono. Ci fu una nazione che usò 
quel termine». 

«Propaganda ?» ripeté Trevor. «Sarebbe meglio chiamarla psicologia. 
Una cosa ripetuta molte volte, nei giusti termini, dopo un certo tempo 
viene creduta da tutti, perfino da chi la dice». 

«Questo destino rivelato» disse Sutton «immagino lo sia per la razza 
umana». 

«Naturalmente» rispose Trevor. «Dopo tutto siamo noi gli unici tra gli 
animali che siano in grado di usarlo nel miglior modo possibile». 

«Gli uomini non ne hanno bisogno,» replicò Sutton. «Essi sono già 
convinti di essere grandi, santi, e giusti. Non c'è nessun bisogno di 
battere la grancassa su questo argomento». 

«Su un piano limitato, avete perfettamente ragione» ribatté Trevor. 
«Ma soltanto su un piano limitato». Puntò improvvisamente il dito contro 
Sutton. «Quando avremo in nostro potere l'universo galattico, che cosa 
faremo ?» 

«Be'» disse Sutton e si fermò. «Be', immagino che...» 

«Ecco» trionfò Trevor. «Non lo sapete. E neppure la razza umana lo 
sa». 

«E se gli fosse rivelato il destino» chiese Sutton, «sarebbe diverso?» 

Le parole di Trevor furono poco più di un soffio. «Ci sono altri universi 
galattici, Sutton, e più grandi del nostro. Innumerevoli altre galassie!» 

Buon Dio! pensò Sutton. Fece l'atto di parlare, ma si trattenne restando 


immobile sulla poltrona. Trevor bisbigliò da dietro la scrivania: «É una 
cosa che vi fa tremare, vero?» 

Sutton tentò di parlare, ma non gli uscì che un soffio. 

«Siete pazzo, Trevor. Pazzo da legare». 

«Questo è il punto di vista più ampio» disse Trevor «sul quale 
dobbiamo ragionare. Dobbiamo credere fermamente, con tutte le nostre 
forze, nel destino dell'uomo, e convincerci che l'umanità ha avuto in sorte 
di conquistare non solo la nostra galassia, ma tutti i sistemi galattici, 
l'universo intero». 

«Dovreste vivere molto» replicò Sutton con improvvisa ironia «per 
vedere tutto ciò». 

«Io non riuscirò a vederlo, naturalmente» ammise Trevor. «E 
nemmeno voi. E neanche i figli dei nostri figli o i loro figli, per molte 
generazioni ancora». 

«Ci vorrà un milione di anni» osservò Sutton. 

«Più ancora» rispose Trevor con calma. «Voi non avete nessuna idea, 
nessuna concezione dello scopo dell'universo. Fra un milione di anni, non 
saremo che all'inizio...» 

«E allora, perché, per amor del cielo, stiamo qui a discutere di queste 
faccende?» 

«La logica...» cominciò Trevor. 

«Non c'è nessuna logica» replicò Sutton «nel far programmi di qui a un 
milione di anni. Un uomo può far piani per la durata della propria vita, se 
vuole, o per quella dei suoi figli e, forse, per quella dei nipoti. Ma, al di là, 
non è più logico farli». 

«Sutton» chiese Trevor «avete mai sentito parlare di società?» 

«Ma certo, naturalmente...» 

«Una società può fare dei piani per un milione di anni» disse Trevor. 
«Dei piani secondo la logica più rigorosa». 

«Una società non è un uomo» disse Sutton. «Non è un'entità». 

«Lo è, invece» insisté Trevor. «È un ente composto di uomini e creato 
dagli uomini per sodisfare certi loro desideri o bisogni. È un concetto 
operativo, vivente, che passa da una generazione all'altra per eseguire un 
programma che oltrepassa la vita di un uomo solo». 

«La vostra società pubblica anche libri, no?» chiese Sutton. 

Trevor lo fissò. «Chi ve l'ha detto?» 


«Un paio di uomini. Si chiamavano Case e Pringley. anno cercato di 
comprare i diritti del mio libro per la vostra società». 

«Case e Pringley sono fuori in missione» spiegò Trevor. «Li aspettavo 
di ritorno...» 

«Non torneranno più». 

«Li avete uccisi» disse Trevor con indifferenza. 

«Sono stati loro a voler uccidermi per primi. Io sono molto duro a 
morire». 

«Sarebbe stata un'azione contraria ai miei ordini, Sutton. Non vi voglio 
morto». 

«Ma quei due agivano nel loro interesse» disse Sutton. «Volevano 
vendere il mio cadavere a Morgan». 

Sulla faccia di Trevor, Sutton non riuscì a cogliere il minimo 
mutamento di espressione. 

«Vi sono molto grato di averli uccisi» disse Trevor. «Mi avete 
risparmiato una seccatura». Riprese il discorso, come se Sutton non lo 
avesse mai interrotto. «È logico che una società faccia dei piani per un 
milione di anni. Essa costruisce il quadro entro il quale un certo 
programma sarà portato innanzi senza interruzione, nonostante i 
mutamenti che interverranno di tanto in tanto nel personale in carica». 

«Un momento» disse Sutton.«Esiste questa società, o state 
raccontando frottole?» 

«La società esiste» dichiarò Trevor, «ed io ne sono il presidente. In 
essa confluiscono svariati interessi... e assai di più ne confluiranno in 
avvenire, appena saremo in grado di mostrare qualcosa di tangibile». 

«E con tangibile voi intendete il destino rivelato alla razza umana, alla 
sola razza umana, non è così?» 

Trevor assentì. «Avremo allora qualcosa di concreto con cui sostenere 
la nostra pubblicità per la vendita». 

Sutton scosse il capo. «Non riesco a capire che cosa vi aspettiate di 
guadagnarci». 

«Tre cose» spiegò Trevor. «Ricchezza, potere e sapienza. La ricchezza, 
il potere e la conoscenza dell'universo. Per l'Uomo soltanto, 
naturalmente, per una sola razza, per la gente come voi e come me. Delle 
tre, la conoscenza sarà quella di maggior valore, perché essa potrà 


condurre a una ricchezza e a un potere ancora più grandi... e a una più 
vasta sapienza, al tempo stesso». 

«È una pazzia» disse Sutton. «Voi ed io, Trevor, non saremo che 
polvere e l'epoca in cui ora viviamo sarà completamente dimenticata 
prima che il compito sia portato a termine». 

«Avete dimenticato la società». 

«No, non l'ho dimenticata» insisté Sutton, «ma, non posso fare a meno 
di pensare in termini di persone umane: voi, io e gli altri simili a noi». 

«Pensiamo pure in termini di persone, se volete» disse Trevor, 
condolcezza. «Un giorno la vita che ora scorre nelle vostre vene scorrerà 
nel cervello e nel sangue e nei muscoli di un uomo che sarà padrone 
dell'universo. E vi saranno trilioni e trilioni di esseri viventi che lo 
serviranno, ricchezza incalcolabile, e conoscenza di cose che noi non 
possiamo neppure immaginarci». Fece una pausa, poi proseguìpiù 
lentamente. «E voi siete il solo uomo, Sutton, che intralcia il cammino; il 
solo uomo che blocca i nostri piani concepiti per un milione di anni a 
venire». 

«Voi mi chiedete il destino» rispose Sutton. «Ma il destino non è cosa 
che mi appartiene, perché possa darvela. Il destino appartiene a tutte le 
cose viventi; non al solo Uomo, ma a tutte le creature». 

«Non occorre che questo si sappia» ribatté Trevor. «Voi siete il solo 
uomo che lo sappia, il solo Uomo che possa raccontare i fatti. Voi potete 
mutare il destino individuale di ogni essere che striscia, vola o cammina 
in destino rivelato per la sola razza umana». 

Sutton non rispose. 

«Una sola vostra parola» insisté Trevor «e la cosa è fatta». 

«Non è possibile» disse Sutton. «Ma pensate al tempo, alle migliaia di 
anni che occorrerebbero per attraversare, sia pure alla velocità delle 
moderne astronavi, gli spazi intergalattici. Pensate: dal nostro universo 
stellare a quello a noi più vicino... e da questo alla galassia piùlontana 
nelle profondità del cosmo...» 

Trevor sospirò: «Avete dimenticato ciò che vi dissi a proposito del 
moltiplicarsi della conoscenza e della scienza. Due e due non faranno più 
quattro, amico mio. Faranno assai di più, migliaia di volte più di quattro». 

Sutton scosse il capo, ma con una certa stanchezza. Trevor, lo sentiva, 
aveva ragione. La scienza e la tecnica sarebbero progredite con velocità 


spaventosa, esattamente come Trevor aveva predetto. 

«Una vostra parola» disse ancora Trevor «e la guerra sarà finita, una 
sola parola e la sicurezza del genere umano sarà garantita in eterno. 
Tutto ciò di cui la razza umana ha bisogno è la rivelazione che voi siete in 
grado di darle». 

«Ma non sarebbe la verità». 

«Questo» replicò Trevor «non c'entra per nulla». 

«Voi non avete nessun bisogno del destino rivelato» disse Sutton «per 
portar a termine i vostri piani». 

«Dobbiamo avere dietro di noi la razza umana. E abbiamo bisogno di 
qualcosa che sia abbastanza importante per afferrare la sua 
immaginazione, per attirare la sua attenzione. E il destino rivelato è 
quello che ci vuole». 

«Trent'anni fa» disse Sutton. «vi avrei già ceduto». 

«E oggi ?» chiese Trevor. 

Sutton scosse il capo. «Oggi no. So molte più cose di trent'anni fa. 
Trent'anni fa ero un essere umano, Trevor. Oggi non sono più tanto 
sicuro di esserlo». 

«Non ho fatto parola del compenso» insistette ancora Trevor. «Ma la 
cosa va da sé». 

«No, grazie» rispose Sutton. 

Trevor si abbandonò indietro sulla poltrona. 

«D'accordo» disse. «Continuate e divertitevi. C'è una guerra in corso, e 
noi la vinceremo. È un dannato modo di combattere, ma facciamo del 
nostro meglio. Naturalmente non c'è nessuna guerra, nessun segno 
esteriore di guerra, giacché la Galassia ufficialmente è in pace assoluta 
sotto il governo dei pacifici Terrestri. Ma possiamo vincere senza di voi, 
Sutton, anche se col vostro aiuto sarebbe stato più facile». 

«Avete intenzione di lasciarmi libero ?» chiese Sutton. 

«Ma certamente» rispose Trevor. «Andate a battere il capo contro il 
muro per un altro po' di tempo. Alla fine vi stancherete. Allora tornerete 
da noi a darci ciò di cui abbiamo bisogno». 

Sutton si alzò e per un attimo titubò, fermo in mezzo alla stanza. 

«Che cosa aspettate ?» chiese Trevor. 

«C'è una cosa che non capisco» rispose Sutton. «Il libro, in un modo o 
nell'altro, in un luogo o nell'altro, è già stato scritto. Da almeno 


cinquecento anni è già un fatto compiuto. Come farete a cambiarlo ? Se io 
adesso lo scrivessi nel modo da voi desiderato, sarebbe mutato l'ordine 
naturale delle cose umane...» 

Trevor rise. «Abbiamo già pensato a tutto questo. Diremo che 
finalmente, dopo tanti ,anni, è stato ritrovato il vostro manoscritto 
originale. Esso sarà identificato senza possibilità di errore in seguito a 
certi segni caratteristici da voi incorporati nel manoscritto al momento 
di scriverlo. Così la razza umana avrà il suo destino. Spiegheremo che le 
versioni precedenti non erano che adulterazioni, storicamente evidenti, 
del primitivo manoscritto. Anche i vostri amici androidi, dovranno 
crederci». 

«Molto abile, come scappatoia» ammise Sutton. 

«Lo credo anch'io» fece Trevor. 

«Peccato che non abbiate l'occasione di metterla in pratica» concluse 
Sutton. 


All'uscita un uomo lo stava aspettando. Alzò la mano alla tesa del 
cappello. «Permettete un istante, signor Sutton?» 

«SÌ, che c'è?» 

«Alcuni nostri uomini hanno il compito di seguirvi, signore. Ordini, 
sapete». 

«Ma...» 

«Niente di personale, signore. Non interverremo nelle vostre azioni. 
Abbiamo solo il compito di proteggervi». 

«Di proteggermi?» 

«Sì, signore. Dagli uomini di Morgan, capite ? Non debbono uccidervi». 

«Apprezzo molto il vostro interessamento» ringraziò Sutton. 

«Prego, signore» disse l'uomo. «Facciamo il nostro dovere, e siamo lieti 
di farlo. Prego». 

Si ritirò con un inchino e Sutton discese i pochi gradini, e s'incamminò 
per il marciapiede alberato che fiancheggiava il gran viale. Il sole era 
prossimo al tramonto. Voltandosi, Sutton notò i contorni duri e 
geometrici del gigantesco edificio nel quale aveva discusso con Trevor, 
nettamente stagliati contro il cielo terso dell'occidente. Ma non vide 
traccia degli agenti incaricati di seguirlo. 

Non sapeva dove andare e non aveva nessuna idea di dove poter 


rifugiarsi. Ma capì che non poteva vagabondare in quei pressi. Alcuni 
passanti, nell'incrociarlo si erano voltati a guardarlo curiosamente e 
perla prima volta Sutton si era reso conto di vestire ancora come un 
bracciante del ventesimo secolo : una vecchia tuta da lavoro turchina, 
camicia di cotone, e ai piedi pesanti scarpe da contadino. 

Prima della fine della mattinata, si disse, debbo trovare un posto ove 
poter rifugiarmi a riposare e a fare i miei piani. Doveva assumere un 
androide di cui fidarsi per esser messo eventualmente in contatto con 
l'organizzazione degli androidi. Egli non aveva infatti più nessun dubbio 
circa l'esistenza di una simile organizzazione: per poter combattere una 
guerra nel tempo un'organizzazione del genere era indispensabile. 

Abbandonò il vialetto che fiancheggiava la grande strada maestra e 
procedette su un sentiero appena tracciato che conduceva attraverso il 
terreno paludoso verso un gruppo di basse collinette poco lontane. 

Sentiva ora, tutto a un tratto, i morsi della fame e si rimproverò di non 
aver pensato a rifocillarsi alla tavola calda del palazzo di Trevor. Ma si 
accorse che non aveva il denaroper pagarsi il pasto. Possedeva ancora 
alcuni dollari del ventesimo secolo, ma essi erano probabilmente senza 
valore, sebbene potessero essere ricercati da collezionisti di monete 
antiche. 

Raggiunse le basse alture e cominciò ad arrampicarsi, mentre la notte 
cadeva e l'aria tiepida gli portava l'odore dei pini. Pervenne in cima a una 
radura e si fermò un momento a riposare, ammirando la vellutata 
morbidezza della notte. Dagli stagni, più in basso, giungeva il monotono 
gracidio delle rane, e nel buio, di fronte a lui, un ruscello si affrettava giù 
per il suo letto roccioso chiacchierando agli alberi, ai banchi erbosi e ai 
fiori che si chinavano sulle sue sponde. 

«Vorrei tanto fermarmi» diceva il piccolo ruscello «a far quattro 
chiacchiere con voi. Ma non posso, devo correre. Devo andare lontano e 
non posso perdere un minuto. Devo affrettarmi». 

Come l'Uomo, pensò Sutton. L'Uomo è trascinato, come la corrente di 
un ruscello, dalle circostanze, dalla necessità e dall'ambizione dagli occhi 
lucidi di febbre. 

Fu allora che, senza avvertire il minimo rumore, Sutton sentì la grande 
mano chiudersi come una morsa intorno al suo braccio, e spingerlo fuori 
del sentiero. Cercò di liberarsi, divincolandosi, e intravide la sagoma 


scura dell'uomo che lo aveva assalito. Chiuse il pugno e lo sferrò, come 
una mazza, contro la testa dell'uomo, ma non raggiunse mai il segno. Un 
corpo lo caricò all'altezza delle ginocchia e lo trascinò via dal di sotto. 
Delle braccia gli avvolsero le gambe e Sutton inciampò e cadde a faccia 
avanti. 

Riuscì a mettersi seduto. Ma alla sua destra, a una distanza 
imprecisata, udì il morbido latrato di armi da fuoco che sparavano 
rapidamente e colse con la coda dell'occhio il lampo degli spari nella 
notte e il rapido spostarsi di sagome scure fra gli alberi. 

Poi una mano uscì dalle tenebre e si strinse a coppa intorno al suo 
naso e alla sua bocca. «Un sonnifero!» pensò Sutton. «Non devo 
respirare». 

Ma mentre così pensava, le sagome scure nel bosco, lo schiamazzo 
delle rane e il latrato delle armi da fuoco svanirono nel nulla. 

(10 - Continua) 
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Le origini dell'evoluzione 

È forse impossibile, oggi, immaginare come abbia avuto inizio 
l'evoluzione. C'è stata una cellula originaria, primordiale? O, come 
sembra plausibile ammettere, un'amorfa materia vivente precedette le 
prime cellule? Non sappiamo. 

E probabile che l'evoluzione abbia avuto un punto di partenza 
estremamente elementare, comune a tutti gli esseri viventi, animali e 
vegetali. Ma fin dai primissimi inizi osserviamo contemporaneamente 
un preciso rapporto e una profonda differenza fra il regno animale e 
quello vegetale. La base attiva, il liquido nutritivo degli animali, è il 
sangue, e quello degli animali superiori contiene una sostanza 
fondamentale, il rosso pigmento detto emoglobina, che trasporta 
l'ossigeno alle cellule, per ossidare, o bruciare, i rifiuti. La molecola 
d'emoglobina è molto grossa ed estremamente complessa, e la sua 
struttura varia da una specie all'altra (peso molecolare medio: 69.000). 

Chimicamente, l'emoglobina è affine al pigmento circolatorio delle 
piante e delle alghe, la clorofilla (peso molecolare: 904). Esiste dunque 
un rapporto, ma mentre l'emoglobina è caratterizzata dalla presenza di 
un atomo di ferro nella sua molecola, la clorofilla - molto più semplice - 
è costruita attorno a un atomo di magnesio. A complicare ulteriormente 
il problema, il sangue di certi artropodi e molluschi, animali inferiori tra 
i più antichi abitatori della Terra, contiene un pigmento con un peso 
molecolare che varia, secondo le specie, da 400.000 a 6.700.000 e 


contiene un atomo di rame, anzi che di ferro o magnesio. (In certe 
chiocciole, per esempio.) 

Come si compì la transizione chimica dall'uno all'altro? 

Troviamo, tra gli organismi elementari che hanno persistito per 
milioni di secoli, strane forme ovunque. È difficile classificarle: piante? 
animali? A meno che non si prenda il magnesio (della clorofilla) come 
pietra di paragone, nel qual caso dobbiamo considerarle piante. E tra 
queste forme elementari troviamo i dinoflagellati, alghe invisibili 
all'occhio nudo; abbondano nelle acque stagnanti e il microscopio li 
rivela acrobati agilissimi. Nuotano rapidamente, balzano e fanno 
evoluzioni con l'aiuto della lunga coda serpentina. Il loro corpo 
cellulare si gonfia e si affloscia come se respirasse, e a un tratto un rosso 
punto oculare sensibile alla luce sembra guardarvi. 

Sono, questi dinoflagellati, piante o animali? Ma, in questa fase, è una 
domanda che non ha ancora senso. Sono organismi monocellulari, 
contenenti clorofilla e protetti da una membrana di cellulosa. Come le 
piante più evolute, si nutrono di minerali in soluzione nell'acqua e dei 
gas atmosferici, cosa che nessun animale sembra capace di fare. La 
clorofilla, forse, rappresenta già tutta una complessa evoluzione 
anteriore? 

Secondo certi biofisici il più antico antenato delle forme viventi, 
anteriore alle stesse alghe, era una specie di batterio che viveva nei 
grandi oceani d'acqua dolce in quelle remotissime età dell'Era 
Archeozoica dette Precambriana e Algonkiana (circa i miliardo e 
800.000 anni or sono). Sembra che questo batterio non sia scomparso e 
che i suoi diretti discendenti si possano oggi trovare in quelle paludi 
donde si estrae minerale di ferro e nei ruscelli rossastri, saturi di ossidi 
ferrosi, che ne sono gli emissari. Si chiama Leptothrix. Ma con questo 
batterio brancoliamo ancora nel buio. 

Tutto quello che possiamo dire è che un'intera serie di complessi 
fenomeni a noi sconosciuti si conchiuse con la comparsa di alghe molto 
primitive, esistenti ancor oggi, le Cianoficee, o alghe azzurre. In alcune, 
la prodigiosa clorofilla non è ancora presente. Il loro pigmento è una 
phicocyanina. Queste piante assomigliano ai batterii per la forma 
tubolare o sferica e la loro riproduzione asessuale. Con le alghe verdi si 
ha un netto passo avanti, e l'evoluzione sembra finalmente essersi 


messa in cammino. Hanno un nucleo - che è una specie di miracolo - e 
sembra che con esse s'inizi la riproduzione sessuale - che è un altro 
miracolo. Derivano queste alghe verdi dalle azzurre? Non possiamo 
affermarlo. Ma con la comparsa delle alghe verdi e della riproduzione 
sessuale, una immensa rivoluzione (dice l'eminente biofisico Lecomte 
du Noilye), importante e incomprensibile come la comparsa dei 
mammiferi centinaia di milioni d'anni più tardi, si è compiuta: la 
nascita e la morte di un individuo sono il "fatto nuovo" portato dalla 
riproduzione sessuale. Le cellule asessuate sono immortali e 
indifferenziate. Ma l'individuo introduce una funzione precisa, una 
"durata" fra due limiti, durante la quale trasmette la vita ad altri 
individui, prima di scomparire, di tornare a quell'universo inorganico 
donde miracolosamente è emerso. Per cui possiamo dire che, "daun 
punto di vista evolutivo, la più grande invenzione della Natura è la 


morte". 
Inizio 


Primi Mammiferi 

È durante il periodo triassico dell'era mesozoica, circa 200 milioni di 
anni fa, che "improvvisamente" compaiono sulla terra i primi 
mammiferi non placentati (marsupiali): quei mammiferi che dovranno 
culminare, attraverso travagli e tentativi innumeri, nell'Uomo. 

Anche la loro comparsa, che ci sembra improvvisa, è un altro degli 
enigmi dell'evoluzione. Donde vengono? non dai rettili del Mesozoico, 
ancora agli inizi della loro evoluzione. Non dagli anfibi, probabilmente, 
perché il salto sarebbe immenso, inconcepibile. E tanto meno dai pesci. 
Secondo certi paleontologi, la traccia di un antenato comune ai rettili e 
ai mammiferi esisterebbe in un cranio - l'unico - di Tritilodonte, che 
rivela caratteri così dei rettili come dei mammiferi. 

E per tutta l'età dei rettili, 100 milioni di anni circa, i mammiferi 
vegetarono. Erano animaletti aplacentati, grandi come conigli, 
assomiglianti ai marsupiali odierni. Si nutrivano d'insetti, o delle carni 
di altri animali o erano roditori. Gli enormi dinosauri, ch'erano allora i 
dominatori del globo e potevano pesare fino a 80 tonnellate, ne 
schiacciavano a decine sotto le loro spaventose zampacce, senza 
nemmeno accorgersene. Eppure quelle bestiole fragili e inette erano 


destinate a dominare il futuro. Erano l'evoluzione che aveva fatto un 
altro gigantesco passo avanti, ed essi rappresentavano enorme 
progresso, con la loro temperatura costante, il maggiore sviluppo del 
cervello e il loro sistema di riproduzione, sui colossali rettili 
dall'intelligenza rudimentale, schiavi di particolari condizioni di 
temperatura e umidità. 50 milioni di anni più tardi scomparivano, e i 
mammiferi iniziavano un regno che non doveva temere rivali. 

Una vegetazione densissima, cupa e selvaggia copriva la terra in quel 
tempo. Nell'aria satura d'umidità, in un'atmosfera soffocante, migliaia 
di nuove specie d'insetti in pieno rigoglio andavano e venivano, volando 
goffamente con grandi ali pesanti. Neri nuvoloni correvano il cielo in 
strati così densi che il sole non era quasi mai visibile. E piogge diluviali, 
tepide, si rovesciavano senza tregua dal cielo, mentre fittissimi nebbioni 
impregnavano di un fetore di vegetali in putrefazione il paesaggio. 
Violenti temporali scoppiavano ininterrottamente. La terra stessa 
sputava fuoco da innumerevoli vulcani, i cui sanguigni bagliori 
tingevano dirosso la foschia, tra boati e terremoti. Lava e rocce ardenti 
rovesciandosi nelle immense paludi sollevavano altre colonne di vapore 
fischiante. E nelle cupe, sconfinate foreste, sulle pianure, nelle valli 
tormentose e ostili non un fiore. 

Fu in questo quadro d'apocalisse in uno dei più che sfrenati periodi di 
crescenza della vita sulla Terra, che i remoti antenati dell'uomo -i primi 
mammiferi - fecero la loro spaurita comparsa sul pianeta. 
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Biblioteca Uranica 10 

Proiettarsi nel futuro sulle ali della fantasia di A. E. VAN VOGT, vuoi dire 
buttarsi nell'avventura a fianco di un compagno di viaggio ardito, 
preparatissimo, profondo, sempre plausibile. Nel 2650, il Sistema Solare e 
l'universo hanno veduto realizzate sul piano attuale tutte le premesse 
scientifiche dei secoli precedenti. Ed al progresso scientifico si affianca, 
indispensabile bagaglio morale, una nuova filosofia, un nuovo modo di 
concepire il mondo e la vita. 
Nell'universo, tuttavia, vivono ed operano comunità umane che insistono 
sugli atteggiamenti bestiali della guerra d'aggressione, di conquista. Il 
mondo A-nullo sognato da Van Vogt entra così in conflitto con la Galassia 
dove al progresso tecnico più sublime non fa riscontro il progresso 
psicologico di cui ha beneficiato invece tutto il SOL, il nostro sistema solare. 
Ancora una volta la civiltà avrà la meglio sulla barbarie, l'uomo avrà la 
meglio sulla macchina, lo spirito riuscirà a dominare la materia. 
Non ci sbalordiranno, qui, soltanto le realizzazioni della tecnica: resteremo 
annichiliti di fronte all'UOMO del futuro. L'uomo del 2650 che ha saputo 
rendersi QUASI immortale... ANNO 2650 è un racconto che non vi darà 
respiro. È una avventura che costringerà alla superficie tutto il potenziale 
emotivo di cui siete dotati.. 
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Biografia 


Figlio di un ammiraglio olandese, nasce in Canada dove vive fino all'inizio 
degli anni quaranta, quando si trasferisce a Los Angeles prendendo la 
cittadinanza statunitense. 

Nonostante la sua accanita lettura di riviste di fantascienza, ed in 
particolare di Amazing Stories, Van Vogt si avvicina (nel 1935) all'attività di 
scrittore con racconti d'avventura e d'amore che vengono regolarmente 
pubblicati, sotto pseudonimi, su 7rue Story. Realizza inoltre drammi 
radiofonici, e solo nel 1939 debutta nel mondo della fantascienza con "Black 
Destroyer", apparso sul numero di luglio di Astounding Science-Fiction, 
racconto che ebbe un tale successo da convincerlo a proseguire. La 
pubblicazione del racconto è considerata l'inizio della Età d'oro della 
fantascienza, della quale Van Vogt fu uno degli autori più rappresentativi. 
Nel 1950 B/ack Destroyer, insieme ad altri 3 racconti ("War of Nerves" 
(1950), "Discord in Scarlet" (1939) ed "M 33 in Andromeda" (1943), formò il 
romanzo "The Voyage of the Space Beagle", noto in Italia con il 
titolo Crociera nell'infinito, una delle serie più acclamate della fantascienza 


dell'età d'oro che, avente per oggetto l'esplorazione di pianeti e galassie, si 
ispirò alla famosa relazione Viaggio di un naturalista intorno al mondo che il 
naturalista Charles Darwin aveva pubblicato al ritorno del suo viaggio a 
bordo della Beagle. Su Astounding van Vogt continuò a pubblicare per anni. 
Anche Slan, il suo romanzo più celebre, scritto di notte mentre lavorava 
allo United States Department of Defense, uscì sulla stessa rivista nel 1940, 
. Slan rappresentò un notevole arricchimento per la fantascienza di quegli 
anni, e introdusse l'elemento dei superuomini, che costituì poi un importante 
filo conduttore di molte altre opere di Van Vogt. 

Dal 1941 decise di dedicarsi alla fantascienza a tempo pieno. Si dimise 
dallo U.S. Department of Defense ed iniziò, con "The Seesaw", uno dei suoi 
cicli di maggior successo, quello dei fabbricanti di armi (The Weapon Shops 
of Isher, 1941-1949). 

Nel 1944 lesse, apprezzandola, Science and Sanity: an Introduction to 
Non-Aristotelian Systems and General 
Semanticsdell'ingegnere polacco Alfred Korzybski. L'idea di una logica Non- 
aristotelica lo portò ad iniziare il ciclo del "Non-A" (1945-1985), considerato 
il suo capolavoro. 

Nel 1950 lesse su Astounding l'articolo Dianetics: the Modern Science of 
Mental Health di L. Ron Hubbard (altro importante scrittore di fantascienza 
di quegli anni). Van Vogt venne così a conoscenza di un metodo che 
prometteva di migliorare le facoltà mentali. Affascinato dall'idea prese 
contatti con Hubbard, e negli anni successivi lavorò intensamente per la sua 
organizzazione. Il notevole interesse per le teorie di Korzybski e di Hubbard 
lo allontanarono dalla fantascienza, e impiegò ingenti risorse fisiche ed 
economiche in tali dottrine. In questi anni escono per lo più adattamenti di 
suoi racconti scritti in precedenza, tra 1 quali / ribelli dei 50 soli (The Mixed 
Men, 1952), L'impero dell'atomo (Empire of the Atom,1956), ispirato alle 
vicende e alla caduta dell'Impero Romano, The Beast (1963) e soprattutto La 
guerra contro i Rull (The War Against the Rull, 1959), considerato come il 
suo miglior romanzo d'avventura spaziale. 

Van Vogt riprese a scrivere solo nel 1963, soprattutto per l'interessamento 
e gli inviti di Frederik Pohl (allora direttore di Ga/axy), non riuscendo però 
più a raggiungere 1 livelli degli anni precedenti. Le storie di questo secondo 
periodo dimostrano una maggiore coesione rispetto a quelle precedenti, ma 
non tengono più il passo con l'evoluzione della fantascienza, ormai molto 


diversa da quella degli anni quaranta. L'autore fatica a ritrovare la creatività e 
il guizzo dei suoi romanzi giovanili, e le sue ultime opere sono accolte con 
commenti non molto positivi da parte della critica e dei lettori. Di questo 
periodo degno di nota è dunque soltanto 7he Silkie (1969). 
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Lo stile 

Lo stile di Van Vogt è spesso confuso, principalmente perché la maggior 
parte dei suoi romanzi non erano altro che collazioni di racconti scritti in 
precedenza. Nel 1945 Damon Knight scrisse un articolo sulla 
fanzine Destiny's Child in cui attaccò duramente lo stile di Van Vogt, 
bollandolo come povero, goffo, inadatto; trame inconsistenti ed incoerenti, 
che non reggevano ad un esame scrupoloso; ne denunciò la povertà 
intellettuale e l'incapacità tecnica. L'articolo terminava con un'espressione 
divenuta famosa:«Come scrittore Van Vogt non è affatto un gigante come si 
dice: è solo un pigmeo che usa una gigantesca macchina da scrivere». Le 
cose stanno così? Sarà anche vero che Van Vogt è uno scrittore confuso, ma è 
pure dotato di un rozzo fascino, unsense of wonder che traspira potente dalle 
sue opere. Altri critici e scrittori infatti ammettono sentimenti contrastanti nei 
confronti di quest'autore: Aldiss confessa che, pur negando la validità della 
tecnica di Van Vogt, non può non ammirare il fascino delle sue ciclopiche 
avventure, e Frederik Pohl gli diede atto di un virtuosismo non comune e di 
una grandiosità raggiunta con non indifferente bravura. Il giudizio più 
centrato su Van Vogt l'ha forse dato Alexei Panshin: «Molte delle sue storie, 
comprese quelle che ci colpiscono maggiormente, cadono a pezzi se 
sottoposte ad un esame rigoroso. Il suo stile è rozzo: privo di sensibilità, 
privo di grazia e spesso vago. I suoi intrecci sono complicati, ma quando alla 
fine il turbine si ferma, appaiono contraddittori. [...] i dettagli sono la 
debolezza di Van Vogt. [...] Ma chissà perché Van Vogt non cade 
immediatamente morto quando vengono svelati i suoi orribili difetti. La sua 
forza è costituita dai simboli trascendenti». 

La forza di Van Vogt sta effettivamente nel mettere le parole sulla carta 
alla meno peggio, ma anche nell'infondere nuove idee e congegnare 
continuamente colpi di scena, nel tentativo di mantenere la tensione 
dall'inizio alla fine. Sta nello sviluppare la saga spaziale verso direzioni 
nuove, non ingenue, in cui inserisce spesso considerazioni di ordine 


linguistico e filosofico non banali... e poi nel suo pensare in grande! Van 
Vogt sa scrivere soltanto di personaggi dai poteri immensi, di Superuomini, 
di astronavi lunghe ottocento chilometri, di mostri giganteschi. Nelle sue 
storie è sempre in gioco il destino di un Impero Galattico, se non dell'intera 
Umanità o dell'intero Universo. Van Vogt pensa esclusivamente da 
megalomaniaco, ma è esattamente così che riesce a trasmettere tesori di 
meraviglia e stupore a chi casca nelle sue trappole. 

Un altro elemento fondamentale in Van Vogt sono le sue "mitologie 
scientifiche", cioè le scienze inventate da lui. In genere Van Vogt si rifà a 
teorie esposte da altri pensatori e scienziati (ma spesso pseudo-scienziati) , a 
cui tuttavia dà interpretazioni del tutto personali. Nascono così la Teoria 
dell'Universo Ombra di "The Universe Maker" (1953), il Sistema Bates per il 
Rafforzamento della Vista che sta alla base di "Siege of Unseen" (1959), 
il Connettivismo di "The Voyage of the Space Beagle", il Ca/lidetico e 
l'Uomo-No di "The Weapon Shops of Isher", la De-Differenziazione e la 
Totipotenza delle Cellule del Corpo Umano di "The Beast", ed ovviamente la 
celeberrima e controversa Logica Non-Aristotelica del "Non-A". Un 
dotatissimo orecchiante, insomma. Ma in alcuni casi inventa dal nulla nuove 
leggi fisiche per uscire da situazioni particolarmente intricate. In Non-A, ad 
esempio, per spiegare la capacità del protagonista di teletrasportarsi in 
qualsiasi luogo dell'Universo, Van Vogt crea una inverosimile Legge 
della Similarità dei Tre Punti. 
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Trama 

Non-A è un romanzo di fantascienza di Alfred Elton van Vogt del 1948. 
Fu pubblicato originariamente in tre parti sulla rivista Astounding Stories. È il 
primo capitolo di una trilogia basata su un futuro in cui una 
delle filosofie dominanti viene chiamata appunto Non-A, basata sulla logica 
non-aristotelica di Alfred Korzybski e sulla semantica generale. 

Gilbert Gosseyn ha preso parte alle selezioni presso la città della 
Macchina, imponente intelligenza artificiale che decide i destini di tutti i 
partecipanti, stabilendo che i migliori vengano trasferiti su Venere per una 
utopica vita da eletti. L'uomo si è preparato per anni grazie alla filosofia non- 
aristotelica, eppure a nulla valgono i suoi sforzi quando scopre che tutti i suoi 
ricordi sono fittizi e il suo passato non è mai esistito. 

Escluso dalle selezioni e privato di tutte le sue sicurezze, incontra la bella e 
misteriosa Patricia Hardie, figlia del Presidente e sua immaginaria moglie 
defunta, che lo consegna nelle mani di alcuni brutti ceffi che infine lo 
uccidono barbaramente durante la sua fuga. Ma misteriosamente Gosseyn si 
risveglia dalla morte proprio sul pianeta Venere, come se nulla fosse 
accaduto; guidato dalla Macchina inizia poco per volta a scoprire il mistero 
che lo vuole al centro di un intricato conflitto interplanetario. 
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